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PREFACIO 


l comienzo de mi carrera académica, en la Universidad de Sus- 

sex, poco después de 1960, me ofrecí como voluntario para 

dictar un curso sobre “Estructura social y cambio social”, con- 

siderando que era una buena idea saber cómo era la sociedad 
antes de escribir su historia y que la mejor manera de aprender sobre un 
tema es enseñarlo. Mi participación en ese curso hizo que Tom Bottomo- 
re me invitara a escribir un libro, Sociología e historia, que intentara ofrecer 
a estudiantes de ambas disciplinas lo que podía resultarles más valioso de 
la otra. Ese libro fue publicado por Allen y Unwin en 1980 y ahora, más 
de diez años después, Polity Press me ofrece la oportunidad de publicarlo 
corregido y aumentado. 

Esta segunda versión aparece bajo un nuevo título que representa con 
más exactitud de qué trata el libro. El prefacio original ya explicaba que 
la antropología social “desempeña en este ensayo un papel más impor- 
tante de lo que el título sugiere”, conteniendo a la vez material sobre 
economía y política. Pero en la década de 1990 es razonable esperar que 
un tratamiento general de la teoría social comprenda mucho más, inclu- 
so disciplinas y subdisciplinas como comunicaciones, geografía, relacio- 
nes internacionales, derecho, lingúística (especialmente sociolingúísti- 
ca), psicología (sobre todo psicología social) y estudios religiosos. 
Además es casi imposible excluir esfuerzos interdisciplinarios como la 
teoría crítica, cultural o feminista, o de hecho la filosofía (que podría 
definirse como una teoría de la teoría). 

Ampliar de este modo el enfoque del ensayo plantea varios problemas. 
El campo es demasiado vasto para que un solo individuo pueda dominar- 
lo. Durante los últimos treinta años, mis lecturas en el campo de la teoría 
social han sido bastante amplias, y siempre tenía presente su posible 
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utilidad para escribir mi historia, pero mi propia experiencia en el trata- 
miento de la historia es obviamente limitada. Siempre he trabajado en la 
historia cultural y social de la Europa de los siglos XVI y XVII y mi conoci- 
miento de otros continentes, otros periodos y otras disciplinas es, en el 
mejor de los casos, fragmentario. Por eso tiendo a escoger ejemplos con- 
cretos que me son familiares por mis investigaciones y lo que enseño, aun 
al precio de cierto desequilibrio. 

Al examinar lo que está ocurriendo en todas esas áreas, el autor no 
puede dejar de tener un punto de vista personal. Este ensayo está escrito 
desde la perspectiva de lo que el difunto Fernand Braudel llamaba “his- 
toria total”: no un relato del pasado que incluya todos los detalles, sino 
que destaque las conexiones entre distintos campos del esfuerzo humano. 

Hay además un problema linguúístico. Ahora que el tema se ha amplia- 
do, ¿con qué debemos reemplazar el término “sociología”? Escribir “so- 
ciología, antropología, etc.” resultaría muy prolijo. Hablar de las “ciencias 
sociales”, como se usaba hace un tiempo, molesta ahora a todos los que 
no creen que el modelo de las ciencias físicas (si es que existe tal modelo 
unificado) deba ser seguido por quienes estudian la sociedad. “Historia y 
teoría” es un título atractivo, pero provocaría, probablemente, falsas ex- 
pectativas respecto a un libro más filosófico que éste. 

Por eso he decidido emplear el término “teoría social” (que debe en- 
tenderse incluye la “teoría cultural”). Como el lector descubrirá pronto, 
esta elección no implica como premisa que las teorías generales son lo 
único que los historiadores pueden hallar interesante en la sociología y 
otras disciplinas. Algunos de los conceptos, modelos y métodos utilizados 
en esas disciplinas también resultan útiles en el estudio del pasado, lo 
mismo que los estudios de caso de sociedades contemporáneas pueden 
sugerir contrastes y comparaciones fecundos con siglos anteriores. 

La decisión de ampliar el libro en esta forma fue similar a la de ampliar 
una casa, ha significado una buena dosis de reconstrucción. De hecho 
sería más exacto decir que se han incorporado unos cuantos fragmentos 
de la primera edición a lo que esencialmente es una estructura nueva. 
Hay muchas referencias a estudios publicados en la década de 1980; sin 
embargo he hecho todo lo posible por no hacerlo demasiado actual, y 
sigo creyendo que Marx y Durkheim, Weber y Malinowski —por no men- 
cionar más nombres- todavía tienen mucho que enseñarnos. 

La primera versión de este libro fue escrita en el ambiente interdiscipli- 
nario de la Universidad de Sussex. La nueva versión es fruto de más de una 
década en Cambridge y también debe mucho a algunos colegas. Ernest 
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Gellner, Alan Macfarlane, Gwyn Prins y el grupo de geografía histórica 
que se reúne en el Emmanuel College reconocerán lo que he aprendido de 
su estímulo, sus críticas y sus sugerencias de ulteriores lecturas. Lo mismo 
ocurrirá con una serie de colegas fuera de Gran Bretaña, entre ellos An- 
tonio Augusto Arantes, Anton Blok, Ulf Hannerz, Tomás Hofer, Vittorio 
Lanternari y Orvar Lófgren. La reescritura fue iniciada en el Wissenschafts- 
kolleg de Berlín, y el libro debe mucho a los historiadores y antropólogos 
de allí, especialmente a André Béteille por sus constructivos comentarios 
sobre el borrador. John Thompson, quien ha sido responsable de mi edu- 
cación continua en sociología en los últimos años, y mi esposa María Lu- 
cía leyeron cuidadosamente la penúltima versión. Sin su ayuda quizá ha- 
bría querido decir lo que dije, pero no siempre habría podido decir lo 
que quería. 


1. TEÓRICOS E HISTORIADORES 


ste libro intenta responder a dos preguntas engañosamente sen- 

cillas: ¿qué utilidad tiene la teoría social para los historiadores, 

y qué utilidad tiene la historia para los teóricos sociales? Digo 

que son “engañosamente sencillas” porque la formulación ocul- 
ta algunas distinciones importantes. Diferentes historiadores o diferentes 
tipos de historiadores han encontrado distintas teorías útiles en divesas 
formas, algunas como marco general y otras como medio de comprender 
un problema determinado. Otros han mostrado y siguen mostrando una 
fuerte resistencia a la teoría.! También puede ser útil distinguir entre las 
teorías y los modelos o los conceptos. Son relativamente pocos los histo- 
riadores que emplean la teoría en el sentido estricto del término; un nú- 
mero mayor utiliza modelos, y los conceptos son prácticamente indispen- 
sables.? 

La distinción entre práctica y teoría no coincide con la distinción entre 
historia y sociología, o entre historia y otras disciplinas, como antropolo- 
gía social, geografía, política o economía. Algunos estudiosos de esas dis- 
ciplinas producen estudios de caso en que la teoría desempeña un papel 
muy reducido. Por otra parte, algunos historiadores, en particular los 
marxistas, dedican mucha energía a la discusión de problemas teóricos, 
incluso cuando se quejan como lo hizo Edward Thompson en un famoso 
ensayo polémico de lo que éste llamaba “la pobreza de la teoría”? 

Después de todo, dos conceptos que han tenido enorme influencia en 
la sociología, la antropología y los estudios sociales en los últimos años 


1 Man (1986). 
2 Leys (1959). 
3 Thompson (1978b). 
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fueron lanzados originalmente por historiadores marxistas británicos: la 
“economía moral” de Edward Thompson y la “invención de la tradición” 
de Eric Hobsbawm.* Sin embargo, en general, los que trabajan en esas 
otras disciplinas emplean conceptos y teorías con mayor frecuencia, más 
explícitamente, más en serio y con más orgullo que los historiadores. Esa 
diferencia en las actitudes hacia la teoría es lo que explica la mayoría de los 
conflictos y malentendidos entre los historiadores y los demás estudiosos. 


UN DIÁLOGO DE SORDOS 


Los historiadores y los sociólogos (en particular) no siempre han sido bue- 
nos vecinos. En efecto son vecinos intelectuales, en el sentido de que los 
practicantes de ambas disciplinas (igual que los antropólogos sociales), se 
ocupan de la sociedad considerada en su conjunto y de toda la gama del 
comportamiento humano. En ese aspecto se diferencian de los economistas, 
los geógrafos y los especialistas en estudios políticos o religiosos. 

¡Podemos definir la sociología como un estudio de la sociedad huma- 
na, con énfasis en las generalizaciones sobre su estructura y desarrollo, 
La historia se define mejor como un estudio de las sociedades humanas 
en plural, destacando las diferencias entre ellas y también los cambios 
que han tenido lugar en cada una de ellas a lo largo del tiempoyLos dos 
enfoques han sido vistos algunas veces como contradictorios, pero es más 
útil tratarlos como complementarios: sólo comparándola con otras pode- 
mos descubrir en qué sentido determinada sociedad es única. Los carm- 
bios se estructuran y por ello las estructuras cambian. En realidad el pro- 
ceso de “estructuración”, como lo llaman algunos sociólogos, ha pasado 
a ser un foco de atención en los últimos años (véase infra, p. 186).* 

Los historiadores y los teóricos sociales tienen la oportunidad de libe- 
rarse mutuamente de distintos tipos de espíritu parroquial. Para los historia- 
dores éste es un riesgo casi literal: como habitualmente se especializan en 
una región particular, su “parroquia” puede llegar a parecerles absoluta- 
mente única, en lugar de una combinación única de elementos que, cada 
uno de por sí, tienen paralelos en otras partes. Los teóricos sociales muestran 
espíritu parroquial en un sentido más metafórico, un espíritu parroquial del 
tiempo más que del espacio, siempre que generalizan acerca de la “socie- 


4 Thompson (1971); Hobsbawm y Ranger (1983). 
5 Giddens (1979, 1984). 


"TEÓRICOS E HISTORIADORES 13 


dad” con base sólo en la experiencia contemporánea, o hablan del cam- 
bio social sin tomar en cuenta los procesos de largo alcance. 

Tanto los historiadores como los sociólogos ven la paja en el ojo ajeno. 
Por desgracia, cada grupo tiende a ver al otro en términos de estereotipos 
inás bien toscos. Por lo menos en Gran Bretaña, muchos historiadores 
todavía piensan/que los sociólogos son personas que dicen cosas obvias 
en una jerga abstracta y bárbara, que no tienen sentido del espacio ni del 
tiempo, que meten despiadadamente a los individuos en categorías rígi- 
das y que, para acabar, describen esas actividades como “científicas”/Los 
sociólogos por su parte, ven desde hace mucho tiempo a los historiadores 
como miopes aficionados que juntan hechos sin método ni sistema en 
“bases de datos” cuya imprecisión sólo es superada por su incapacidad 
para analizarla: En resumen, pese a la existencia de un número creciente 
de bilingúes, cuya obra se examinará en las páginas que siguen, sociólo- 
gos e historiadores aún no hablan el mismo lenguaje. Su diálogo, como 
lo describió cierta vez el historiador francés Fernand Braudel, es “un diá- 
logo de sordos” .* 

Para comprender esta situación, puede ser útil ver las diversas discipli- 
nas como diferentes profesiones e incluso como subculturas, con sus len- 
guajes, valores y mentalidades o estilos de pensamiento propios, reforza- 
dos por sus respectivos procesos de preparación o “socialización”. Los 
sociólogos, por ejemplo, se preparan para anotar o formular reglas gene- 
ralés; a menudo haciendo a un lado las excepciones. Los historiadores 
aprenden a prestar atención a los detalles concretos a expensas de los 
patrones generales.” 

Desde un punto de vista histórico, está claro que las dos partes son 
culpables de anacronismo. Hasta hace relativamente poco tiempo, mu- 
chos teóricos sociales creían que los historiadores todavía se ocupaban, 
casi exclusivamente, de relatar acontecimientos políticos;como si aún 
predominara el enfoque asociado con Leopold von Ranke, el gran histo- 
riador del siglo XIX. Del mismo modo, algunos historiadores todavía ha- 
blan de la sociología como si estuviera detenida en la época de Augusto 
Comte, a mediados del siglo XIX, en la fase de las generalizaciones grandio- 
sas sin investigación empírica sistemática. ¿Cómo y por qué se desarrolló 
la oposición entre historia y sociología, o más en general, entre historia y 
tcoría? f¿Cómo, por qué y en qué medida se ha superado esa oposición? 


$ Braudel (1958). 
7 Cohn (1962); K. Erikson (1970): Dening (1971-1973). 
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Estas preguntas son históricas, y en la sección que sigue trataré de darles 
respuestas históricas, concentrándome en tres momentos de la historia 
del pensamiento social occidental : alrededor de mediados del siglo XVIII, 
mediados del XIX y la década de 1920. 


LA DIFERENCIACIÓN ENTRE HISTORIA Y TEORÍA 


En el siglo XvII no hubo disputas entre sociólogos e historiadores por una 
razón simple y obvia: la sociología no existía como disciplina inde- 
pendiente. El teórico legal francés Charles de Montesquieu y los filósofos 
morales escoceses Adam Ferguson y John Millar han sido proclamados 
por sociólogos y antropólogos como sus precursores? y, de hecho, alguna 
vez han sido descritos como los “padres fundadores” de la sociología; pe- 
ro eso da la falsa impresión de que ellos se propusieron fundar una disci- 
plina nueva, intención que jamás expresaron. Lo mismo puede decirse 
para el llamado fundador de la economía, Adam Smith, quien se movía 
en los mismos círculos que Ferguson y Millar. 

Sería mejor describir a los cuatro pensadores mencionados como teó- 
ricos sociales, que examinaban lo que se llamaba “sociedad civil” en la 
forma sistemática en que pensadores anteriores, de Platón a Locke, ha- 
bían examinado el Estado. El espíritu de las leyes (1748) de Montesquieu, 
el Ensayo sobre la historia de la sociedad civil (1767) de Ferguson, las Observa- 
ciones sobre las distinciones de rango (1771) de Millar y La nqueza de las nacio- 
nes (1776) de Smith eran todas obras de teoría general, interesadas en la 
“teoría de la sociedad”, como lo definió Millar. Los autores estudiaban 
sistemas sociales y económicos, como el “sistema feudal” en la Europa 
medieval (una “especie de gobierno” caracterizada por la descentraliza- 
ción) o el “sistema mercantil” (contrastado con el “sistema agrícola”) en 
la obra de Smith. Tenían en común la distinción de cuatro tipos princi- 
pales de sociedad, según un criterio basado en su modo de subsistencia 
principal: la caza, la cría de animales, la agricultura y el comercio. El mis- 
mo concepto clave se encuentra en el Ensayo sobre el principio de la población 
(1798) de Thomas Malthus, con su famosa proposición de que la pobla- 
ción tiende a aumentar hasta el límite de los medios de subsistencia, — ' 

Sería igualmente correcto decir que estos teóricos sociales eran histo- 
riadores analíticos, o quizá “filosóficos”, para emplear el término diecio- 


2 Aron (1965), pp. 17-62; Hawthorn (1976); Meek (1976). 
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chesco. El tercer libro de La riqueza de las naciones de Smith, dedicado al 
“progreso de la opulencia”, es en realidad una breve historia económica 
de Europa. Montesquieu escribió una monografía histórica sobre la gran- 
deza y la decadencia de Roma, Ferguson escribió sobre el “progreso y el 
lin de la república romana” y Millar acerca de la relación entre gobierno 
y sociedad desde la época de los anglosajones hasta el reinado de Isabel 1. 
Malthus, igual que Montesquicu y Hume antes que él, estaba interesado 
un la historia de la población mundial. 

En ese momento, otros estudiosos menos interesados en la teoría esta- 
ban pasando también del tema tradicional de la historia, la política y la 
guerra, al estudio de.la historia social en el sentido de los procesos del 
romercio, las artes, el derecho, las costumbres y los “usos”. Por ejemplo, 
vel Ensayo sobre los usos (1756), de Voltaire, trataba de la historia social de 
Europa desde la época de Carlomagno, y no se basaba directamente en 
las fuentes sino que era una síntesis atrevida y original, además de una 
contribución a lo que Voltaire fue el primero en llamar “filosofía de la his- 
toria”. La History of Osnabriick (1768), de Justus Móser, era, por otra parte, 
una historia local escrita a partir de los documentos originales, a la vez 
que un temprano ejemplo de la contribución de la teoría social al análisis 
histórico. Seguramente Móser había leído a Montesquieu y su lectura lo 
alentó a examinar la relación entre las instituciones de Westfalia y su 
ambiente.? 

También la célebre Decadencia y caída del Imperio Romano (1776-1788), 
de Gibbon, era tanto historia social como historia política. Sus capítulos 
sobre los hunos y otros invasores bárbaros, donde destaca características 
generales de las maneras de las “naciones pastoriles”, revelan la deuda del 
autor con las ideas de Ferguson y Smith.!? Para Gibbons, la capacidad de 
ver lo general en lo particular era una característica de la obra de lo que 
él llamaba el historiador “filosófico”. 

Cien años más tarde, la relación entre historia y teoría social era si 
acaso menos simétrica de lo que había sido durante la Ilustración, Los 
historiadores iban apartándose no sólo de la teoría social sino también de 
la historia social. A fines del siglo XIX el historiador más respetado en 
Occidente era Leopold von Ranke. Ranke no rechazaba de plano la his- 
toria social, pero sus libros se concentraban, en general, en el Estado. En 
su época y la de sus seguidores, que fueron más extremosos que él -como 


% Cf. Knudsen (1986), pp. 94-111. 
10 Pocock (1981). 


16 HISTORIA Y TEORÍA SOCIAL 


sucle suceder— la historia política recobró su antigua posición de predo- 
minio.!! 

Ese alejamiento de lo social puede explicarse de varias maneras. En 
primer lugar, fue en ese periodo cuando los gobiernos europeos empe- 
zaron a ver la historia como un medio de impulsar la unidad nacional, 
como medio de educación de la ciudadanía o, como lo expresaría un ob- 
servador con menos simpatía, como un medio de propaganda política. 
En un momento en que los nuevos Estados de Italia y Alemania, y Estados 
más viejos como Francia y España, estaban todavía divididos por sus tra- 
diciones regionales, la enseñanza de la historia nacional en las escuelas y 
universidades fomentaba la integración política nacional. Y como es na- 
tural, la historia que los gobiernos estaban dispuestos a pagar era la his- 
toria del Estado. Las vinculaciones entre los historiadores y el gobierno 
fueron particularmente fuertes en Alemania.!? 

Una segunda explicación del regreso a la política es intelectual. La re- 
volución histórica asociada con Ranke fue, sobre todo, una revolución de 
las fuentes y los métodos, un viraje del uso de las historias o “crónicas” 
anteriores hacia el uso de los registros oficiales de los gobiernos. Los histo- 
riadores empezaron a trabajar regularmente en los archivos y elaboraron 
técnicas cada vez más sofisticadas para evaluar la confiabilidad de esos do- 
cumentos. Y sostenían que, debido a eso, sus historias eran más objetivas y 
más “científicas” que las de sus predecesores. La difusión de las nuevas 
ideas intelectuales estuvo asociada con la profesionalización de la discipli- 
na en el siglo XIX, cuando se fundaron los primeros institutos de investiga- 
ción, publicaciones especializadas y departamentos universitarios.!* 

La obra de los historiadores sociales parecía poco profesional compa- 
rada con la de los historiadores del Estado al estilo-de- Ranke. “Historia 
social” es, en realidad, un término demasiado preciso para lo que, en la 
práctica, todavía era considerado como una categoría residual. La céle- 
bre definición de G. M. Trevelyan de la historia social como “la-historia 
de un pueblo excluyendo la política” no hacía otra cosa que convertir en 
afirmación explícita lo que era un supuesto implícito.!* El famoso capítu- 
lo sobre la sociedad de fines del siglo XvII en la History of England (1848) 
de T. B. Macaulay, fue descrito por un reseñista contemporáneo, en forma 


11 Burke (1988). 

12 Moses (1975). 

13 Gilbert (1965). 
MTrevelyan (1942), p. vii. 
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cruel pero no del todo injusta, como una “vieja tienda de curiosidades”, 
porque los distintos tópicos —las vías de comunicación, el matrimonio, la 
prensa, etc.— se sucedían sin orden visible. En todo caso, la historia polí- 
tica era considerada (por lo menos por los profesionales) como más real, 
v más seria, que el estudio de la sociedad o de la cultura. Cuando J. R. 
Green publicó su Short history of the english people (1874), libro que se con- 
centraba en el estudio de la vida cotidiana en detrimento de las batallas 
y los tratados, se dice que su antiguo tutor, E. A. Freeman, observó que si 
tan sólo Green no hubiera incluido toda esa “cosa social” podría haber 
escrito una buena historia de Inglaterra.!* 

Estos prejuicios no eran sólo ingleses. En el mundo de lengua alema- 
na, el ensayo de Jacob Burckhardt sobre The civilization of the Renaissance 
in Italy (1860), reconocido más tarde como un clásico, no fue exactamen- 
te un éxito en el momento de su publicación, quizá porque se basaba más 
en fuentes literarias que en documentos oficiales. El historiador francés 
Numa Denis Fustel de Coulanges, cuya obra maestra, The ancient city (1860), 
se ocupaba principalmente de la familia en la antigua Grecia y Roma, fue 
en cierto modo una excepción en cuanto que fue tomado en serio por 
sus colegas no obstante que insistía en que la historia era la ciencia de los 
hechos sociales, la auténtica sociología. 

En resumen, la revolución histórica de Von Ranke tuvo una conse- 
cuencia social imprevista pero muy importante. Como el nuevo enfoque 
“documental” funcionaba mejor para la historia política tradicional, su 
adopción hizo que los historiadores del siglo XIX fueran más estrechos y, 
en cierto seintido, incluso más anticuados que sus predecesores del siglo 
xvi en la elección de sus temas. Algunos rechazaban la historia social 
porque no se podía estudiar “científicamente”. Otros historiadores recha- 
zaban la sociología por la misma razón, porque era demasiado científica, 
en el sentido de que era abstracta y general y no dejaba margen para los 
aspectos singulares de los individuos y los acontecimientos. 

Ese rechazo de la sociología encontró su forma más articulada en la 
obra de algunos filósofos de fines del siglo XIX, en particular en Wilhelm 
Dilthey. Dilthey, que escribía tanto historia cultural (Geistesgeschichte) co- 
mo filosofía, sostenía que la sociología de Comte y Spencer (igual que la 
psicología experimental de Herman Ebbinghaus) era pseudocientífica 
porque ofrecía explicaciones causales, y estableció la famosa distinción 
entre las ciencias, cuyo objetivo es explicar desde afuera (erklaren) y las 


15 Cf. Burrow (1981), pp. 179-180. 
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humanidades, incluyendo la historia, cuyo objetivo es comprender desde 
adentro (verstehen). Los estudiosos de las ciencias naturales (Naturwissens 
chafien) deberían emplear el vocabulario de la causalidad, mientras que 
los estudiosos de las humanidades (Geisteswissenschaften) deberían hablar 
el lenguaje de la “experiencia”.!* 

Bastante similar es la posición adoptada por Benedetto Croce, mejor 
conocido como filósofo pero que es también uno de los mayores historia- 
dores italianos de su tiempo. En 1906, Croce se negó a apoyar la creación 
de una cátedra de sociología en la Universidad de Nápoles porque creía 
que la sociología no era sino una pseudociencia. 

Los teóricos sociales, por su parte, fueron adoptando una posición ca- 
da vez más crítica hacia los historiadores, aunque continuaban estudiando 
historia. El antiguo régimen y la revolución francesa (1856), de Alexis de Toc- 
queville, fue una obra de historia seminal, basada en documentos origi- 
nales, a la vez que un hito en la teoría social y política. El capital (1867), 
de Marx —al igual que La nqueza de las naciones, de Smith- es una contri- 
bución innovadora tanto a la historia económica como a la teoría econó- 
mica porque estudia la legislación laboral, el paso de las artesanías a las 
manufacturas, la expropiación de los campesinos, etc.!? La obra de Marx 
mereció relativamente poca atención de los historiadores en el siglo XIX, 
pero ha tenido una influencia enorme en la práctica de la historia en 
nuestra época. En cuanto a Gustav Schmoller, una de las figuras princi- 
pales de la llamada “escuela histórica” de la economía política, es más 
conocido como historiador que como economista. 

Tocqueville, Marx y Schmoller fueron relativamente raros en cuanto a 
que combinaban la teoría con el interés por los detalles de las situaciones 
históricas concretas. A fines del siglo xIX, era mucho más común, en una 
serie de disciplinas académicas que afloraban, el interés por las tenden- 
cias a largo plazo y, en particular, por lo que en la época se llamaba “evo- 
lución” social. De nuevo, Comte creía que la historia social, o como él 
decía, “la historia sin nombres de individuos e incluso sin nombres de 
pueblos”, era indispensable para el trabajo teórico que él fue el primero en 
llamar “sociología”. La obra de su vida puede describirse como “filosofía 
de la historia”, en el sentido de que era fundamentalmente una divi- 
sión del pasado en tres edades: la edad de la religión, la edad de la meta- 
física y la edad de la ciencia. El “método comparativo” —otro eslogan de la 


16 Dilthey (1883). 
17 Cohen (1978). 
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¿poca— era histórico en el sentido de que implicaba ubicar a cada socie- 
dad (de hecho a cada costumbre o artefacto) en una escala evolutiva.!? 

El modelo de las leyes de la evolución unía a diferentes disciplinas. Los 
economistas describían el paso de una “economía natural” a una econo- 
mía monetaria. Juristas como sir Henry Maine, en su obra Ancient law 
(1861), estudiaban el paso del “estatus” al “contract” (de la ley al conve- 
nio). Etmnólogos como Edward Tylor en La cultura primitiva (1871) o Lewis 
Henry Morgan en La sociedad antigua (1872) presentaban el cambio social 
“omo una evolución del “salvajismo” (también conocido como el estado 
“natural”) a la “civilización”. El sociólogo Herbert Spencer empleaba 
«jemplos históricos, desde el antiguo Egipto hasta la Rusia de Pedro el 
Grande, para ilustrar el desarrollo de las sociedades de “militares” a “in- 
dustriales”, según su terminología.!? 

Por otra parte, el geógrafo Friedrich Ratzel y el psicólogo Wilhelm 
Wundt produjeron estudios asombrosamente similares de los llamados 
“pueblos de la naturaleza” (Naturvólker), el primero concentrándose en 
su adaptación al ambiente físico, el segundo en sus mentalidades colecti- 
vas. La evolución del pensamiento de la magia a la religión y de “primiti- 
vo” a civilizado era el tema principal de Golden bough (1890) de sir James 
Frazer, así como de la Primitive mentality (1922) de Lucien Lévy-Bruhl. Y 
por toda su insistencia en los elementos “primitivos” que sobreviven en la 
psique de hombres y mujeres civilizados, Sigmund Freud es un ejemplo 
tardío de esa tradición evolucionista, evidente en ensayos como Tótem y 
tabú (1913) y El futuro de una ilusión (1927), donde las ideas de Frazer, por 
ejemplo, tienen un papel importante. 

En general, la evolución era vista como un cambio para mejorar, pero 
no siempre. El famoso libro del sociólogo alemán Ferdinand Tónmnies, 
Comunidad y sociedad (1887), en que describe con nostalgia la transición 
de la comunidad tradicional cara-a-cara (Gemeinschafi) a la sociedad mo- 
derna de anonimato general (Gesellschaft), no es sino el más explícito de 
una serie de estudios que expresan nostalgia por el antiguo orden y ana- 
lizan las razones de su desaparición.2 

Los teóricos tomaban en serio el pasado, pero a menudo mostraban es- 
caso respeto por los historiadores. Comte, por ejemplo, se refería despecti- 
vamente a lo que llama “detalles insignificantes que la curiosidad irracional 


18 Aron (1965), pp. 63-110; Burrow (1965); Nisbet (1969), cap. 6. 
19 Peel (1971). 
20 Nisbet (1966); ¿f Hawthorn (1976). 
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de los ciegos compiladores de anécdotas estériles colecciona en forma 
tan infantil”?! Spencer afirmaba que la sociología es a la historia “más o 
menos como un vasto edificio es a los montones de piedras y ladrillos que lo 
rodean”, y que: “El oficio más elevado que puede desempeñar un historia- 
dor es el de narrar las vidas de las naciones, a fin de suministrar materiales 
para una sociología comparativa.” En el mejor de los casos, los historiadores 
recolectaban material para los sociólogos; en el peor, eran totalmente irre- 
levantes, porque ni siquiera aportaban los materiales adecuados para los 
maestros constructores. Para citar una vez más a Spencer: “Las biografías de 
los monarcas (y poco más aprenden nuestros hijos) arrojan muy poca luz 
sobre la ciencia de la sociedad.”?? 

De esa condena general se salvaban unos cuantos historiadores, en 
particular Fustel de Coulanges, a cuyo estudio de la ciudad antigua ya se 
ha hecho referencia, y el historiador del derecho inglés, F. W. Maitland, 
cuya visión de la estructura social como un conjunto de relaciones entre 
individuos y entre grupos, reguladas por derechos y obligaciones, ha te- 
nido una influencia considerable sobre la antropología social inglesa.?? 

Pero la combinación del interés por la historia con el desprecio por lo 
que escribía la mayoría de los historiadores era característica de los teóri- 
cos sociales a comienzos del siglo XX. Algunos de ello9 —l geógrafo fran- 
cés Paul Vidal de la Blanche, el sociólogo alemán Ferdinand Tónnies y el 
antropólogo escocés James Frazer, por ejemplo—, habían empezado sus 
carreras como historiadores, sobre todo como historiadores del mundo 
antiguo. Otros trataban de combinar el estudio del pasado y del presente 
de una cultura particular. Fue lo que hizo el antropólogo Franz Boas en 
el caso de los kwakiutl, indígenas de la zona de Vancouver, mientras 
que el geógrafo André Siegfried hizo algo similar en su famoso “cuadro 
político” de la Francia occidental, donde estudió la relación entre el 
ambiente local y las opiniones religiosas y políticas de los habitantes, afir- 
mando que “hay regiones políticas exactamente como hay regiones geo- 
lógicas o económicas” y comparando los patrones de votación con la afi- 
liación religiosa y la propiedad de la tierra.?* 

—) Los tres sociólogos más famosos de este periodo —Pareto, Durkheim y 
Weber- habían leído mucha historia. El Tratado de sociología general de 


21 Comte (1864), conferencia 52. 

22 Spencer (1904), pp. 26-29, cf. Pell (1971), pp. 158-163. 
23 Pollock y Maitland (1895). 

24 Boas (1966); Siegíried (1913), p. v. 
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Pareto (1916) dedicaba mucho tiempo al examen de Atenas, Esparta y 
Roma en la época clásica y también tomaba ejemplos de la historia de Italia 
en la edad media. Emile Durkheim, que se dedicó a deslindar un territorio 
para la nueva disciplina, la sociología, distinguiéndola de la historia, la filo- 
sofía y la psicología, había estudiado historia con Fustel de Coulanges y le 
dedicó uno de sus libros. Además escribió una historia de la educación en 
Francia y en su revista, L'année sociologigue acostumbraba reseñar libros 
de historia, a condición de que se ocuparan de algo menos “superficial” que 
la historia de los acontecimientos.? 

En cuanto a Max Weber, tanto la amplitud como la profundidad de su 
conocimiento histórico eran realmente asombrosas. Antes de su famoso 
estudio sobre La ética protestante y el espíritu del capitalismo (1904-1905), 
había escrito libros sobre las compañías comerciales medievales y la his- 
toria agraria de la antigua Roma. El gran estudioso de la cultura clásica, 
Theodor Mommsen, lo consideraba como un digno sucesor suyo. Cuan- 
do pasó a concentrar su atención en la teoría social, Weber no abandonó 
el estudio del pasado, y además de tomar materiales de la historia, tomó 
conceptos de les historiadores. Su famosa idea del “carisma”, por ejemplo 
(v. infra, p..106), provino del estudio de la “organización carismática” de 
la iglesia primitiva por un historiador eclesiástico, Rudolf Sohm;? lo que 
hizo Weber fue secularizar el concepto, darle una aplicación más general. 
Era justo que la orientación más histórica, entre los grandes sociólogos 
del siglo Xx, proviniera de la que era entonces la cultura de enfoque más 
histórico de Europa. De hecho, Weber apenas se consideraba un sociólo- 
go; al final de su vida, después de aceptar una cátedra de sociología en 
Munich, comentó secamente: “Según este nombramiento, ahora resulta 
que soy sociólogo.” Más bien se veía a sí mismo como economista político 
o como historiador comparativo.?” 


El ABANDONO DEL PASADO 


Durkheim murió en 1917, Weber en 1920. Por diversas razones, la si- 
guiente generación de teóricos sociales se apartó del pasado. 


25 Bellah (1959); Momigliano (1970); Lukes (1973), cap. 2. 
26 Weber (1920), pp. 3, 1111-1157; Búhler (1965), p. 150 y sigs. 
27 Bendix (1960); Mommsen (1974); Roth (1976). 
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Los economistas eran arrastrados en dos direcciones opuestas. Algu- 
nos, como Francois Simiand en Francia, Joseph Schumpeter en Austria y 
Nikolai Kondraticff en Rusia, reunían datos estadísticos sobre el pasado 
con el objeto de estudiar el desarrollo económico, especialmente los ci- 
clos comerciales. Á veces, ese interés por el pasado se combinaba con un 
desprecio por los historiadores del tipo ya señalado en el caso de Herbert 
Spencer. Francois Simiand, por ejemplo, publicó un famoso artículo po- 
lémico contra lo que llamaba los tres “ídolos” de la tribu de los historia- 
dores: el ídolo de la política, el ídolo del individuo y el ídolo de la crono- 
logía, rechazando lo que él fue uno de los primeros en llamar la “historia 
centrada en los acontecimientos” (histoire événementielle) y deplorando la 
tendencia a tratar de hacer encajar los estudios de economía en un marco 
político, como en el caso de un estudio de la industria francesa durante 
el reinado de Enrique IV.2 

Otros economistas tendían a distanciarse cada vez más del pasado ha- 
cia una teoría económica “pura”, según el modelo de la matemática pura, 
Los teóricos de la utilidad marginal y del equilibrio económico tenían 
cada vez menos tiempo para el enfoque histórico de Gustav Schmoller y 
su escuela. Un célebre “conflicto sobre el método” (Methodenstreit) pola- 
rizó la profesión en historicistas y teoricistas. 

Psicólogos tan distintos como Jean Piaget, autor de El lenguaje y el pen- 
samiento en el niño (1923) y Wolfgang Kóhler, autor de La psicología Gestalt 
(1929) estaban adoptando métodos experimentales que no se podían 
aplicar al pasado. Abandonaron la biblioteca por el laboratorio. De ma- 
nera similar, los antropólogos sociales descubrieron el valor del “trabajo 
de campo” en otras culturas, en contraste con la lectura de las descripcio- 
nes hechas por viajeros, misioneros e historiadores. Franz Boas, por ejem- 
plo, hizo prolongadas visitas a los kwakiutl, tribu indígena de la costa de 
Canadá sobre el Pacífico. A. R. Radcliffe-Brown vivió en las islas Andaman 
(en el golfo de Bengala), de 1906 a 1908, para estudiar la estructura social 
local. Bronislaw Malinowski pasó la mayor parte del tiempo entre 1915 y 
1918 en las islas Trobriand (cerca de Nueva Guinea). Fue este último 
quien más enérgicamente insistió en que el trabajo de campo era el mé- 
todo antropológico por excelencia. “El antropólogo —afirmó- debe aban- 
donar su cómoda posición en un sillón en la veranda de la casa del misio- 
nero, la oficina gubernamental o el bungalow del dueño de la plantación”; 
sólo saliendo a las aldeas, al “campo”, podía “captar el punto de vista del 
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mativo”. Siguiendo el ejemplo de Malinowski,'el trabajo de campo pasó a 
ser una etapa necesaria de la preparación de todos los antropólogos.?? 

l'ambién los sociólogos abandonaron su sillón en el estudio (ya que 
no en la veranda) y empezaron a extraer cada vez más sus datos de la 
sociedad contemporánea. Un ejemplo espectacular de ese viraje hacia cl 
presente —“la retirada de la sociología hacia el presente”, como la ha lla- 
nado Norbert Elias—es el primer Departamento de Sociología de Estados 
Unidos, fundado en la Universidad de Chicago en 1892.% Su primer presi- 
lente, Albion Small, era un ex historiador. Sin embargo, fue en la década 
de 1920 y bajo la dirección de Robert E. Park, que los sociólogos de Chi- 
vago se volvieron hacia el estudio de la sociedad contemporánea, espe- 
vinlmente de su propia ciudad, con sus barrios pobres, guetos, inmigran- 
tes, pandillas, vagabundos, etcétera. 


Los mismos pacientes métodos de observación —escribió Park- que antropólogos 
como Boas y Lowie han utilizado en cl estudio de la vida y costumbres del indí- 
gena americano podrían resultar aún más fructíferos aplicados a la investigación 
de las costumpres, creencias, prácticas sociales y concepciones generales de la 
vida que imperan en la pequeña Italia o el lado norte inferior de Chicago. 


Otra estrategia consistía en basar los análisis sociales en respuestas a 
cuestionarios, jimto con entrevistas a un grupo seleccionado entre los 
que habían respondido al mismo. Las encuestas pasaron a ser la espina 
dorsal de la sociología estadunidense. Los sociólogos generaban así sus 
propios datos y consideraban el pasado “en gran parte irrelevante para la 
comprensión de cómo la gente llegó a hacer lo que hizo”.*2 

Hay varias explicaciones posibles para ese viraje hacia el estudio del 
presente a expensas del pasado. El propio centro de gravedad de la socio- 
logía estaba desplazándose de Europa a América, y en Estados Unidos (y 
especialmente en Chicago) el pasado no era tan importante ni tan visible 
en la vida cotidiana como en Europa,¡Un sociólogo podría argumentar 
que el rechazo del pasado se relacionaba con la creciente independencia 
y profesionalización de la economía, la antropología, la geografía, la psi- 
cología y la sociología. En esa época, los que trabajaban en esos campos 
estaban fundando sus propias asociaciones profesionales y publicaciones 


2% Examinado por Jarvie (1964), p. 2; cf. Stocking (1983). 
30 Elias (1987). 

531 Park (1916), p. 15; cf. Matthews (1977). 

32 Hawthorn (1976), p. 209. 
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especializadas, iguales a las de los historiadores. Para la formación de las 
nuevas identidades disciplinarias era necesario independizarse de la his- 
toria y de los historiadores. 

Por otra parte, un historiador de las ideas podría destacar una tenden- 
cia intelectual, el ascenso del “funcionalismo”. En los siglos XVIII y XIX, las 
explicaciones sobre las costumbres y las instituciones sociales se hacían 
generalmente en términos históricos, empleando conceptos como “difu- 
sión”, “imitación” o “evolución”. Buena parte de la historia era especula- 
tiva o “conjetural”. ¿Qué alternativa había? 

La alternativa que había, inspirada por la física y la biología, era <xpli- 
car esas costumbres e instituciones según sus funciones sociales presen- 
tes, por la contribución de cada elemento al mantenimiento de toda la 
estructura. Siguiendo el modelo del universo físico, o del cuerpo huma- 
no, la sociedad era vista como un sistema en equilibrio (término favorito 
de Pareto). En antropología, esa posición funcionalista fue adoptada por 
Radcliffe-Brown y por Malinowski, que descartaban el pasado como algo 
“muerto y enterrado”, sin ninguna significación para el funcionamiento 
actual de las sociedades.* Es difícil decir si fue la difusión del trabajo de 
campo lo que condujo al ascenso del funcionalismo o al revés; emplean- 
do la jerga de los funcionalistas podríamos decir que la nueva explicación 
y el nuevo método de investigación “se ajustaban” uno a otro. Por desgra- 
cia, reforzaban la tendencia de los teóricos sociales a desinteresarse por 
el pasado. 

Ciertamente no es mi intención hacer a un lado realizaciones intelec- 
tuales tan importantes como la antropología funcionalista, la psicología 
experimental o la economía matemática. Probablemente esos desarrollos 
del estudio del comportamiento humano fueron necesarios en su mo- 
mento; fueron reacciones contra debilidades reales de las teorías y de los 
métodos anteriores. El trabajo de campo, por ejemplo, proporcionó una 
base de hechos para el estudio de las sociedades tribales contemporáneas 
mucho más digna de confianza que la precedente historia evolucionaria 
especulativa. 5“ 

Lo que sí quiero sugerir, sin embargo, es que todos esos desarrollo 
-igual que el estilo de historia asociado con Ranke- tuvieron su precio. 
Los historiadores neorrankeanos y los antropólogos funcionalistas eran 
más rigurosos que sus predecesores, pero también más estrechos. Omi- 
tieron, o más bien excluyeron con deliberación de su esfuerzo todo lo 
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ue no podían manejar en forma compatible con las nuevas normas pro- 
sionales. Y más tarde o más temprano tenía que producirse lo que los 
sicoanalistas llaman “el regreso de lo reprimido”. 


EL ASCENSO DE LA HISTORIA SOCIAL 


Irónicamente, los antropólogos sociales y los sociólogos estaban perdien- 
do interés por el pasado justamente cuando los historiadores estaban em- 
pezando a producir una especie de respuesta a la demanda de Spencer 
de una “historia natural de la sociedad”. A fines del siglo XIx, algunos 
historiadores profesionales estaban cada vez más descontentos con la his- 
toria neorankeana. Uno de los críticos más expresivos era Karl Lam- 
precht, quien denunciaba al establishment histórico alemán por su énfasis 
en la historia política y los grandes hombres? y pedía en cambio una 
“historia colectiva” que tomara sus conceptos de otras disciplinas. Entre 
esas otras disciplinas se contaba la psicología social de Wilhelm Wundt y 
la “geografía'humana” de Friedrich Ratzel, ambos colegas de Lamprecht 
en la Universidad de Leipzig. “La historia -afirmó Lamprecht con su ca- 
racterística osadía— es principalmente una ciencia sociopsicológica.” Él 
mismo llevó a la práctica ese enfoque sociopsicológico en su Historia de 
Alemania en varios tomos (1801-1809), que mereció una reseña favorable 
en L'année sociologiquede Durkheim, pero que fue no tanto criticada como 
ridiculizada por historiadores alemanes más ortodoxos, no sólo por sus 
inexactitudes (que eran realmente numerosas) sino por lo que fue califi- 
cado como“materialismo” y “reduccionismo”. 

Sin embargo, la violencia de la “polémica de Lamprecht”, como termi- 
nó por llamarse, hace pensar que su verdadero pecado era el de cuestio- 
nar la ortodoxia rankeana, o neorankeana. Otto Hinze, que más tarde fue 
un seguidor de Max Weber, fue uno de los pocos historiadores que con- 
sideraron el tipo de historia propuesto por Lamprecht como un “progre- 
so más allá de Ranke” así como de la preocupación de Ranke por los picos 
más altos de la historia, los grandes hombres. “Queremos conocer no sólo 
los picos y las cumbres —escribió Hintze— sino también la base de las mon- 
tañas, no sólo las alturas y las profundidades de la superficie, sino toda la 
masa continental.” 


34 Steinberg (1971). 
35 Citado en Gilbert (1975), p. 9. 
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Alrededor de 1900 la mayoría de los historiadores alemanes no pensa- 
ba en términos de ir más allá de Ranke. Cuando Max Weber realizó sus 
famosos estudios sobre la relación entre el protestantismo y el capitalis- 
mo, sólo pudo apoyarse en la obra de unos pocos colegas interesados en 
problemas similares; pero quizá sea significativo que los más importantes 
de ellos, Werner Sombart y Ernst Troeltsch, eran catedráticos de econo- 
mía y teología respectivamente, no de historia. 

Los intentos de Lamprecht por romper el monopolio de la historia 
política fracasaron, pero en Estados Unidos y en Francia, en particular, 
la campaña por la historia social encontró respuestas más favorables. 
En la década de 1890 el historiador estadunidense Frederick Jackson Tur- 
ner lanzó un ataque similar al de Lamprecht contra la historia tradicio- 
nal. “Es preciso considerar todas las esferas de la actividad del hombre”, 
escribió Turner. “Ningún departamento de la vida social puede enten- 
derse aislado de los demás.” Igual que Lamprecht, Turner admiraba la 
geografía histórica de Ratzel. Su ensayo titulado “The significance of the 
frontier in american history”, interpretación de las instituciones estadu- 
nidenses como respuesta a un determinado ambiente geográfico y social, 
causó polémicas y marcó una época. En otros trabajos examinó la impor- 
tancia en la historia estadunidense de lo que llamaba “secciones” o, dicho 
de otro modo, regiones, como Nueva Inglaterra o el Medio Ocste, con sts 
propios intereses económicos y sus propios recursos.** James Harvey Ro- 
binson, contemporáneo de Turner, fue otro elocuente defensor de lo 
que él llamaba la “nueva historia”, una historia que se interesaría por 
todas las actividades humanas y utilizaría ideas de la antropología, la eco- 
nomía, la psicología y la sociología.?? 

En Francia, la década de 1920 fue la de un movimiento por “un nuevo 

tipo de historia” encabezado por dos profesores de la Universidad de 
Estrasburgo, Marc Bloch y Lucien Febvre. La revista que ellos fundaron, 
Annales d histoire économique et sociale, criticaba despiadadamente a los his- 
toriadores tradicionales. Igual que Lamprecht, Turner y Robinson, F ebv- 
rc y Bloch se oponían al predominio de la historia política > aspiraban a 
sustituirla por lo que llamaban “una historia más amplia y más humana”, 
una historia que incluyera todas las actividades humanas y que se preocu- 
para menos de la narración de acontecimientos que del análisis de “es- 
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tructuras”, término que desde entonces ha sido el favorito de los historia- 
dores franceses de la llamada “escuela de Annales” 

Tanto Febvre como Bloch querían que los historiadores aprendieran 
de las disciplinas cercanas, aunque diferían en sus preferencias. Los dos 
estaban interesados en la linguística y leían los estudios de la “mentalidad 
primitiva” del filósofo-antropólogo Lucien Lévy-Bruhl. Febvre se intere- 
saba sobre todo por la geografía y la psicología. En cuanto a la teoría 
psicológica, seguía a su amigo Charles Blondel y rechazaba a Freud. Estu- 
diaba la “antropogeografía” de Ratzel pero rechazaba su determinismo, 
prefiriendo el enfoque “posibilista” del gran geógrafo francés Vidal de la 
Blanche, quien destacaba lo que el ambiente permite a los hombres ha- 
cer antes que lo que les impide. Bloch estaba mucho más cerca de la 
sociología de Emile Durkheim y de su escuela (principalmente de Mau- 
rice Halbwachs, autor de un famoso estudio sobre el marco social de la 
memoria), y compartía el interés de Durkheim por la cohesión social y 
las representaciones colectivas (véase infra, p. 110), así como su devoción 
por el método comparativo. 

Bloch cayó ante un pelotón de fusilamiento alemán en 1944, pero 
Febvre sobrevivió a la segunda guerra mundial para llegar a dominar el 
establishment histórico francés. En realidad, como presidente de la recons- 
truida École des Hautes Études en Sciences Sociales, logró alentar la coo- 
peración interdisciplinaria y dar a la historia una posición de hegemonía 
entre las ciencias sociales. 

La política de Febvre fue continuada por su sucesor Fernand Braudel, 
quien además de ser el autor de un libro que puede ser considerado, con 
bucnas razones, como la obra histórica más importante del siglo (véase 
infra, pp. 175-178), había estudiado economía y geografía y creía con firme- 
za en un mercado común de las ciencias sociales. Braudel pensaba que la 
historia y la sociología debían estar particularmente cercanas porque los 
practicantes de ambas disciplinas tratan, o deberían tratar, de ver la expe- 
riencia humana en su conjunto.? 

Francia y Estados Unidos son dos países donde la historia social ha sido 
tomada en serio desde hace relativamente mucho tiempo, y donde la histo- 
ria social y la teoría social han tenido relaciones muy estrechas. Esto no quie- 
re decir que no se hiciera nada por el estilo en ninguna otra parte en la 
primera mitad del siglo XX. No es difícil encontrar en el mismo periodo 
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historiadores sociales orientados por la teoría en Japón, por ejemplo, o 
en la URSS o en Brasil. 

Gilberto Freyre, por ejemplo, que estudió en Estados Unidos con el 
antropólogo Franz Boas, puede ser descrito igualmente bien como un 
sociólogo o como un historiador social! Conocido sobre todo por su tri- 
logía sobre la historia social de Brasil, Casa-grande e senzala (1933), Sobra- 
dos e mocambos (1936) y Ordem e progresso (1955), Freyre es un autor con- 
trovertido que a menudo ha sido criticado por su tendencia a identificar 
la historia de su región natal, Pernambuco, con la historia de todo el país, 
por ver toda la sociedad desde el punto de vista de la “casa grande” (o más 
precisamente de los hombres de la casa grande) y por subestimar el grado 
de conflicto existente en las relaciones raciales en el Brasil. 

Por otra parte, la originalidad de su enfoque coloca a Freyre en la 
misma categoría que Braudel (con quien tuvo muchas discusiones cuan- 
do Braudel enseñaba en la Universidad de Sao Paulo en la década de 
1930). ¡Freyre fue uno de los primeros en estudiar temas como la historia 
del lenguaje, de la comida, del cuerpo, de la niñez y la historia de la vivien- 
da, como parte de una descripción integrada de una sociedad pasada. 
También fue un pionero en el uso de fuentes, utilizando periódicos para 
escribir historia social y adaptando la encuesta social a fines históricos. 
Para elaborar su tercer volumen sobre la historia de Brasil, dedicado a los 
siglos XIX y XX, escogió a mil individuos nacidos entre 1850 y 1900 que 
representaran los principales grupos sociales del país y les envió cuestio- 
narios.* 


LA CONVERGENCIA DE LA TEORÍA Y LA HISTORIA 


No hubo ningún periodo en que los historiadores y los teóricos sociales 
perdieran contacto por completo, como puede verse por unos pocos 
ejemplos. En 1919 el gran historiador holandés Johann Huizinga publicó 
su Otoño de la edad media, estudio de la cultura de los siglos XIV y XV que 
utiliza ideas de los antropólogos sociales.*1 En 1929 la nueva revista Anna- 
les d'histoire économique et socialeincluyó en su consejo editorial al geógrafo 
político André Siegfried y al sociólogo Maurice Halbwachs, al lado de los 
historiadores. En 1939 el economista Joseph Schumpeter publicó su es- 
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tudio de los ciclos de negocios basado en información histórica, y el so- 
ciólogo Norbert Elias su libro sobre El proceso civilizatorio, reconocido des- 
de hace tiempo como un clásico (véase infra, pp. 171-173). En 1949, el 
antropólogo Edward Evans-Pritchard, que toda su vida defendió las rela- 
ciones estrechas entre la antropología y la historia, publicó una historia 
de los sanusi de Cirenaica. 

Pero en la década de 1960 el hilo de agua se convirtió en río: libros 
como The political systems of emprares, de Shmuel N. Eisenstadt (1963), The 
first new nation, de Seymour M. Lipset (1963), La vendée, de Charles Tilly 
(1964), Social origins of dictatorship and democracy, de Barrington Moore 
(1966) y Peasant wars, de Eric Wolf (1969) por citar sólo algunos de los 
ejemplos más célebres- expresaban y estimulaban un sentimiento de pro- 
pósito común entre teóricos sociales e historiadores sociales.*2 

1Esa tendencia ha continuado en los últimos años. Un número cada vez 
mayor de antropólogos sociales, en particular Clifford Geertz y Marshall 
Sahlins, dan una dimensión histórica a sus estudios. Un grupo de soció- 
logos británicos, especialmente Ernest Gellner, John Hall y Michael 
Mann, han resucitado el proyecto dieciochesco de una “historia filosófi- 
ca”, en el sentido de una historia del mundo en la tradición de Adam 
Smith, Karl Marx y Max Weber, apuntando a “discernir diferentes tipos 
de sociedad y a explicar las transiciones de un tipo a otro”. En la misma 
escala está Europa y los pueblos sin historia de Eric Wolf, un estudio de la 
relación entre Europa y el resto del mundo a partir de 1500.14 Los térmi- 
nos “sociología histórica”, “geografía histórica” y (con menor frecuencia) 
“economía histórica” han empezado a usarse para describir tanto la in- 
corporación de la historia a esas disciplinas como la de esas disciplinas a 
la historia.** La convergencia en el mismo territorio intelectual lleva en 
ocasiones a cuestiones de límites (¿dónde termina la geografía histórica, 
por ejemplo, y empieza la historia social?) y, a veces, a la creación de 
diferentes términos para describir los mismos fenómenos, pero también 
permite aprovechar habilidades y puntos de vista distintos para una em- 
presa común. 


42 Hamilton (1984); Hunt (1984a); Smith (1991), pp. 22-25, 59-61. 

43 Geertz (1980); Sahlins (1985). 

44 Hall (1985), p. 3; ef. Abrams (1982). 

45 Wolf (1982). 

46 Ohnuki-Tierney (1990), pp. 1-25; Smith (1991); Baker y Gregory (1984); Kindleberger 
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Hay razones obvias para la relación cada vez más estrecha entre la his- 
toria y la teoría social. La aceleración del cambio social prácticamente 
impuso éste a la atención de sociólogos y antropólogos (algunos de los 
cuales regresaron a sus áreas de trabajo de campo originales para encon- 
trarlas transformadas por su incorporación a un sistema económico mun- 
dial). Los demógrafos que estudiaban la explosión de la población 
mundial y los economistas o sociólogos que analizaban las condiciones 
para el desarrollo de la agricultura y la industria en los países llamados 
“subdesarrollados”, encontraron que estaban estudiando el cambio en el 
tiempo, es decir historia, y algunos de ellos “por ejemplo el demógrafo 
francés Louis Henry, o el sociólogo estadunidense Immanuel Wallers- 
tein— sintieron la tentación de extender sus investigaciones al pasado más 
remoto.* 

Mientras tanto ha habido un desplazamiento masivo del interés de his- 
toriadores de todo el mundo de la historia política tradicional (la narra- 
ción de las acciones y la política de los gobernantes) a la historia social. 
Como lo expresa un crítico de esa tendencia: “Lo que antes estaba en el 
centro de la profesión ahora está en la periferia.” ¿Por qué? Aquí quizá 
convenga una explicación sociológica. Para orientarse en un periodo de 
cambios sociales rápidos, a muchas personas les resulta cada vez más ne- 
cesario hallar sus raíces y renovar sus vínculos con el pasado, en particular 
con el pasado de su propia comunidad: su familia, su ciudad o pueblo, su 
profesión, su grupo étnico o religioso. 

En mi opinión, tanto el “viraje teórico” de algunos historiadores socia- 
les como el “viraje histórico” de algunos teóricos son algo sumamente 
saludable. En un pasaje célebre, Francis Bacon formulaba críticas igual- 
mente punzantes contra los empiristas que, como hormigas, se limitan a 
acumular datos, y contra los teóricos puros, arañas cuyas telas se originan 
dentro de ellos mismos. Bacon recomendaba el ejemplo de la abeja, que 
busca materia prima pero que la transforma también, y su parábola es tan 
aplicable a la historia de la investigación histórica y social como a la his- 
toria de las ciencias naturales. Sin la combinación de historia y teoría es 
difícil que podamos comprender ni el pasado ni el presente. 

Desde luego hay más de una forma posible de combinar historia y teo- 
ría. Algunos historiadores han aceptado una teoría particular y han trata- 
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do de seguirla en su trabajo, como sucede con muchos marxistas. Como 
un ejemplo de las tensiones a veces fructíferas inherentes a un esfuerzo 
de ese tipo, podemos examinar el itinerario intelectual de Edward 
Thompson, quien se describió a sí mismo como un “empirista marxis- 
ta”.% Otros historiadores están interesados en teorías pero no compro- 
metidos con ellas: las emplean para tomar conciencia de problemas, o 
dicho de otro modo, para hallar preguntas antes que respuestas. La lec- 
tura de Malthus, por ejemplo, ha estimulado a algunos historiadores que 
no aceptan su posición a examinar la cambiante relación entre la pobla- 
ción y los medios de subsistencia. Este tipo de interés por la teoría ha 
enriquecido la práctica de la historia, especialmente en el curso de la 
última generación. 

De todos modos, se impone agregar en justicia que no estamos viviendo 
una edad de oro intelectual. Como suele ocurrir en la historia del esfuerzo 
intelectual, los intentos por resolver viejos problemas han generado proble- 
mas nuevos. De hecho, se ha sostenido que “convergencia” no es la palabra 
adecuada para describir la cambiante relación entre la historia y la sociolo- 
gía, que es “demasiado simple y demasiado blanda para hacer justicia a una 
relación enmarañada y difícil”. A esta objeción se podría responder que, 
en realidad, convergencia es un término bastante modesto que sólo indica 
que las dos partes se están acercando: no implica encontrarse, mucho menos 
concordar. 

Ciertamente, en ocasiones el acercamiento ha llevado a conflictos. Guan- 
do el sociólogo estadunidense Neil Smelser se volvió hacia la historia y 
publicó un estudio del cambio social producido por la revolución industrial, 
analizando la estructura familiar y las condiciones de trabajo de los teje- 
dores de Lancashire a comienzos del siglo XIX (y haciendo en el proceso 
una crítica velada del marxismo), provocó la ira del historiador inglés 
Edward Thompson, quien denunció la incapacidad de la “sociología” pa- 
ra entender que “clase” es un término que se refiere al proceso antes que 
a la estructura.?! 

También ha habido momentos en los últimos años en que historiado- 
res y antropólogos, más que converger, parecen haber estado rebasándo- 
se mutuamente a gran velocidad, como trenes en vías paralelas. Por ejem- 
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plo, los historiadores descubrieron las explicaciones funcionales más o 
menos en el momento en que los antropólogos empezaban a encontrar- 
les defectos;*? en cambio, los antropólogos han venido descubriendo la 
importancia de los acontecimientos justamente cuando muchos historia- 
dores estaban abandonando la histoire ¿vénementielle por el estudio de las 
estructuras subyacentes.*3 

Para complicar aún más la situación, hay más tipos de teoría compi- 
tiendo por la atención que nunca antes. Por ejemplo, los historiadores 
sociales no pueden darse el lujo de limitarse a la sociología y a la antro- 
pología social: por lo menos tienen que considerar la posibilidad de que 
otras formas de teoría sean importantes para su trabajo, De la geografía, 
que es un viejo aliado pero también una disciplina que, en los últimos 
años, ha venido cambiando con rapidez, los historiadores pueden apren- 
der a considerar la teoría del lugar central, o la teoría de la difusión espe- 
cial de las innovaciones, o la del “espacio social”.5 Ahora la teoría literaria 
invade el territorio de los historiadores, así como el de los sociólogos y los 
antropólogos sociales, todos los cuales tienen cada vez mayor conciencia 
de que en sus propios textos existen convenciones literarias, reglas que 
han venido siguiendo sin darse cuenta.*5 

Vivimos en una época de límites borrosos y fronteras intelectuales abier- 
tas, una época que a la vez estimula y confunde. Las referencias a Mikhail 
Bajtin, a Pierre Bourdieu, a Fernand Braudel, a Norbert Elias, a Michel 
Foucault, a Clifford Geertz, se encuentran tanto en las obras de arqueólo- 
gos, geógrafos y críticos literarios como en las de sociólogos e historiadores. 
El surgimiento de un discurso compartido por algunos historiadores y 
sociólogos, por algunos arqueólogos y antropólogos, etc., coincide con la 
declinación del discurso compartido en las ciencias sociales y las humani- 
dades y, en realidad, dentro de cada disciplina. Hasta una subdisciplina 
como la historia social está hoy en peligro de fragmentarse en dos grupos, 
uno interesado en las grandes tendencias y el otro en los estudios de caso 
en pequeña escala. En Alemania en particular, los dos grupos están en 
conflicto, con los llámados “historiadores sociales” (Gesellschaftshistoriker) 
de un lado y los practicantes de la “microhistoria” del otro.5 


52 Thomas (1971) y la reseña de Geertz (1975). 
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A pesar de esa tendencia a la fragmentación, es asombroso cuántos de 
los debates fundamentales sobre modelos y métodos son comunes a más 
de una disciplina. Examinar esos debates es el objeto del próximo ca- 
pítulo. 


2, MODELOS Y MÉTODOS 


n este capítulo nos ocuparemos de cuatro enfoques que son 
comunes a varias disciplinas, pero sumamente controvertidos 
en algunas de ellas. En sus cuatro secciones se tratarán respec- 
tivamente la comparación, el uso de modelos, los métodos 
cuantitativos y, por ultimo, el empleo del “microscopio” social. 


LA COMPARACIÓN 


La comparación siempre ha tenido un lugar central en la teoría social. 
De hecho, ¡Durkheim afirmó que “la sociología comparativa no es una 
rama especial de la sociología: es la sociología misma” Destacó el valor 
del estudio de la “variación concomitante”, en particular como una espe- 
cie de “experimento indirecto” que permitía al sociólogo pasar de la des- 
cripción de una sociedad al análisis de por qué adopta una forma deter- 
¿ minada.] Distinguía dos tipos de comparaciones, y abogaba por los dos. 
En primer lugar, las comparaciones entre sociedades fundamentalmente 
de la misma estructura o, como lo expresó en forma reveladora, “de la 
misma especie”, y en segundo lugar, comparaciones entre sociedades 
esencialmente diferentes. !¡La influencia de Durkheim en la lingúística 
comparativa y la literatura comparada es evidente sobre todo en Francia. 
¡Por otra parte, los historiadores tendían a rechazar la comparación, 
afirmando que su objeto de estudio era lo particular, lo único, lo irrepe- 
tible.? Pero para esta objeción clásica hay una respuesta también clásica, 


1 Durkheim (1895), cap. 6; ef. Béteille (1991). 
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dada en 1914 porn Max Weberjal historiador Georg von Below en el curso 
de un debate sobre historia urbana. “Estamos totalmente de acuerdo en 
que la tarea de la historia es establecer lo que hay de específico, digamos, 
en la ciudad medieval; pero eso sólo es posible si antes descubrimos qué 
eslo que no hay en otras ciudades (antiguas, chinas, musulmanas).”* Sólo 
por medio de la comparación podemos ver lo que no está ahí, o dicto de 
otro modo, comprender la significación de una determinada ausenciaj 

Ese era el mensaje del famoso ensayo de Werner Sombart titulado ¿Por 
qué no hay socialismo en Estados Unidos?, y también la estrategia subyacente 
en cl ensayo del mismo Weber sobre la ciudad, donde sostenía que la 
ciudad de verdad autónoma sólo se encuentra en Occidente.!* De hecho, 
Weber dedicó buena parte de su vida activa al intento de definir las carac- 
terísticas distintivas de la civilización occidental (en particular lo que lla- 
maba su “racionalidad” institucionalizada), por medio de comparaciones 
sistemáticas entre Europa y Asia en las esferas económica, política y reli- 
giosa e incluso en la de la música. Prestó particular atención al surgimien- 
to del protestantismo, el capitalismo y la burocracia en Occidente, soste- 
niendo que los tres fenómenos eran similares y estaban vinculados, y los 
contrastó con fenómenos de otras regiones (las que Reinhardt Bendix 
llama “concepciones de contraste” son fundamentales para el enfoque 
comparativo) .*j 

Lo que estos ejemplos indican es que los dos enfoques, el particulari- 
zador y el gencralizador (o el histórico y el teórico), se complementan 
mutuamente, y que ambos dependen de la comparación, ya sea explícita 
o implícita. Alguna vez el historiador estadunidense Jack Hexter dividió 
a los historiadores en “los que amontonan [lumpers]” y “los que dividen 
[splitters)”, afirmando que los que dividen y discriminan son superiores a 
los que agrupan diversos fenómenos en un solo montón.? Por supuesto 
nadie quiere amontonar en forma burda, por incapacidad de hacer dis- 
tinciones finas. Pero seguramente la capacidad de ver lo que diversos 
fenómenos tienen en común es una cualidad intelectual tan valiosa como 
la de ver cómo difieren fenómenos en apariencia similares. En todo caso, 
también dividir requiere un acto previo de comparación. 


$ Cit. en Roth (1976), p. 307. 
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Entre los primeros historiadores que siguicron las huellas de Durk- 
heim y Weber estuvieron Marc Bloch y Otto Hintze. Hintze aprendió el 
método comparativo de Weber, aunque limitó sus análisis a Europa. Se 
concentró en el desarrollo en distintos estados europeos de lo que Weber 
llamaba formas de gobierno “legal-racionales” o “burocráticas”, señalan- 
do, por ejemplo, la importacia del surgimiento del commissanus, funcio- 
nario que no había comprado su cargo (como cra habitual en la Europa 
de comienzos de la época moderna) y que, por tanto, podía ser suspen- 
dido por el rey a voluntad.” 

Marc Bloch, por su parte, aprendió el método comparativo de Durk- 
heim y sus seguidores, principalmente del lingúista Antoine Mcillet,É y lo 
definía, igual que ellos, distinguiendo las comparaciones entre “vecinos” 
de las comparaciones entre sociedades muy distantes en el espacio o en 
el tiempo. Además lo defendía con las mismas razones, porque permitía 
al historiador “dar un verdadero paso atrás en la fascinante búsqueda 
de las causas”.* Dos de los estudios comparativos de Bloch son particu- 
larmente famosos: Les rois thaumaturges (1924), que desarrolla una com- 
paración entre dos países vecinos —Francia e Inglaterra— donde se creía 
que los reyes tenían el poder de curar las escrófulas tocando a los enfer- 
mos, y La sociedad feudal (1939-1940), que examinaba la Europa medieval 
pero que también incluía una sección sobre el Japón observando las se- 
mejanzas entre las posiciones de los caballeros y los samurai, pero desta- 
cando asimismo la diferencia entre la obligación unilateral que vinculaba 
al samurai a su señor y la obligación bilateral entre señor y vasallo en 
Europa, donde el miembro menor tenía derecho a rebelarse si el miem- 
bro mayor no cumplía su parte del acuerdo. 

(Los estudios comparativos adquirieron impulso después de la segun- 
da guerra mundial, en especial en Estados Unidos, con el surgimiento 
de disciplinas como la economía del desarrollo, la literatura y la polí- 
tica comparadas.|La fundación de la revista Comparative Studies tn Society 
and History formó parte de la misma tendencia.'” Aun cuando muchos 
historiadores profesionales todavía desconfían de la comparación, pue- 
den señalarse varias áreas donde el método ha resultado sumamente fruc- 
tífero. 


7 Hinte (1975). 
8 Sewell (1967); Rhodes (1978). 
9 Bloch (1928). 
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En historia económica, por ejemplo, el proceso de industrialización 
suele ser visto en perspectiva comparativa. Siguiendo al sociólogo 'l'hors- 
tein Veblen, que publicó un ensayo acerca de Alemania y la revolución 
industrial, los historiadores han indagado si otras naciones siguieron el 
modelo inglés o se desviaron de él, y si los que llegaron tarde a ella, como 
Alemania y Japón, tuvieron algunas ventajas sobre sus predecesores. !! 

En el caso de la historia política, lo que más interés ha provocado es el 
estudio comparativo de las revoluciones. Entre las obras más conocidas 
de este género se cuentan el análisis de Barrington Moore de “los oríge- 
nes sociales de la dictadura y la democracia”, que va de la Inglaterra del 
siglo XvI1 al Japón del xx; el ensayo de Lawrence Stone, Las causas de la 
revolución inglesa, y el estudio de Theda Skocpol de Francia en 1789, Rusia 
en 1918 y China en 1911, como casos que “revelan patrones causales simi- 
lares”.12 Moore hace un uso muy efectivo de la comparación como medio 
de prohar explicaciones generales (le interesa lo que no encaja, igual que 
a Weber le interesaba lo que no está ahí). En sus propias palabras: 


Las comparaciones pueden servir como prueba negativa aproximativa de 
explicaciones históricas aceptadas después de enterarnos de las desastrosas con- 
secuencias que tuvo para la democracia la coalición de las clites agrarias e 
industriales en la Alernania del siglo XIX y comienzos del XX el muy comen- 
tado matrimonio del hierro y el centeno empezamos a preguntarnos por qué 
un matrimonio similar entre el sin y el algodón no impidió el estallido de 
la guerra civil en Estados Unidos.!5 


En historia social, el estudio comparativo del feudalismo, inspirado 
por Marc Bloch, sigue floreciendo hasta hoy, con estudios tanto de la 
India y Africa como de Europa y el Japón. La proposición de que fue 
la mosca tsetse la que al atacar a los caballos, impidió el desarrollo de algo 
similar al fendalismo en el África Occidental, es uno de los más fascinan- 
tes estudios de “lo que no está ahí”, como decía Weber.!* El estudio com- 
parativo de los patrones de matrimonio es el tema de un famoso estudio 
de John Hajnal que contrasta el sistema europeo occidental de matrimo- 
nio tardío, vinculado al establecimiento de un hogar independiente para 
los recién casados, con prácticas prevalecientes en el resto del mundo. 


ll Veblen (1915); Rostow (1958); Gershenkron (1962); Kemp (1978). 
12 Moore (1966); Stone (1972); Skocpol (1979). 
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El estudio de Hajnal estimuló a su vez otros estudios comparativos, en 
especial un ensayo de Jack Goody donde se sostiene que el sistema de 
Europa Occidental fue creado por la Iglesia medieval, la cual desalentaba 
los matrimonios entre parientes con el objeto de aumentar sus propias 
posibilidades de heredar a los que morían solteros.!* Empleando una es- 
trategia muy similar a la de Weber, el antropólogo histórico Alan Macfar- 
lane ha publicado una scric de estudios que intentan definir la anglicidad 
de la sociedad inglesa (individualismo, escasa inclinación a la violencia, 
una cultura particularmente compatible con el capitalismo, etcétera), 
por medio de comparaciones y contrastes con otras partes de Europa, de 
Polonia a Sicilia.!* 

No sería difícil agregar otros ejemplos a esta breve lista, pero posible- 
mente sean suficientes para demostrar que la historia comparativa cuenta 
con una serie de realizaciones sustanciales. También tiene sus peligros, 
dos en particular. 

En primer lugar existe el peligro de aceptar con demasiada facilidad 
que las sociedades “evolucionan” según una secuencia inevitable de eta- 
pas. El método comparativo de Marx, Comte, Durkheim, Spencer y otros 
estudiosos del siglo XIX consistía esencialmente en identificar la etapa que 
había alcanzado determinada sociedad, en ubicar a ésta en la escala de la 
evolución. Hoy esta premisa ya no resulta sostenible para muchos estu- 
diosos (véase infra, p. 156). El problema consiste entonces en hacer aná- 
lisis comparativos que no sean ni evolucionistas ni estáticos como tendían 
a ser los de Weber, sino que tengan en cuenta los diferentes caminos que 
una sociedad puede recorrer.!? 

El segundo peligro es el etnocentrismo. Puede parecer extraño que 
señale este peligro cuando el análisis comparativo ha estado asociado, 
durante mucho tiempo, con la creciente conciencia que los estudiosos 
occidentales tienen acerca de las culturas no occidentales, pero el hecho 
es que, a menudo, esos estudiosos han tratado a Occidente como una 
norma de la que las otras culturas se desvían. “Feudalismo”, por ejemplo, 
igual que “capitalismo”, es un concepto originalmente formulado con 
base en la experiencia de Occidente. Es evidente el peligro inherente al 
intento de forzar la historia de otros pucblos para insertarlos en catego- 
rías occidentales de este tipo. 


15 Hajnal (1965); Goody (1983). 
l6 Macfarlane (1979, 1986, 1987). 
17 Anderson (1974a, b). 
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El caso del “feudalismo” en el reino de Rajastán, en la India, por ejem- 
plo, es una advertencia que muchos aspirantes a historiadores compara- 
tivos harían bien en tener presente. En 1829, James Tod presentó al pú- 
blico lo que llamó un “Esbozo de un sistema feudal en Rajastán”. 
Basándose en la reciente View of Europe during the middle age de Henry 
Hallam (1818), Tod destacaba analogías relativamente superficiales en- 
tre las dos sociedades. Con la cabeza llena de los conceptos de Hallam, 
pasó por alto la mayor importancia de las relaciones familiares entre “se- 
ñores” y “vasallos” en el caso indio.!* 

Otro problema es el de decidir exactamente qué comprar con qué. Los] 
comparativistas del siglo XIX, como sir James Frazer, concentraban su 
atención en similitudes entre costumbres o rasgos culturales específicos, 
ignorando el contexto social donde se daban esas costumbres, que con 
frecuencia era muy diferente. Por eso sus análisis han sido criticados, 
igual que el de Tod, por superficiales.? ¿Cuál es la alternativa? Los fun- 
cionalistas (véase infra, p. 123) dirían que los auténticos objetos de estu- 
dio son los “equivalentes funcionales” cn diferentes sociedades. Ro- 
bert Bellah, por ejemplo, observando la discrepancia entre el éxito 
económico del Japón (ya en el siglo XVI) y la hipótesis de Weber acerca 
de la conexión entre el capitalismo y la ética protestante, sugirió que 
cierto tipo de budismo japonés era funcionalmente análogo a la “ética 
protestante”.20 

Pero en el proceso de solucionar un problema nos topamos con otros. 
El concepto de “equivalente funcional” forma parte de un paquete inte- 
lectual, el “funcionalismo”, que es objeto de muchas críticas (véase infra, 
p- 123). En todo caso, los ejemplos de equivalentes funcionales no siem- 
pre son tan claros como cl de Bellah. ¿Cómo se decide qué califica como 
análogo? Los comparativistas enfrentan un dilema. Si comparamos ras- 
gos culturales específicos tenemos algo preciso y podemos observar su 
presencia o ausencia, pero corremos el riesgo de la superficialidad. Por 
otra parte, la búsqueda de análogos lleva a las comparaciones entre socie- 
dades enteras. Pero, ¿cómo es posible comparar o contrastar en forma 
útil sociedades que difieren entre sí de tantas maneras diferentes? 

Los problemas de la comparación en gran escala se hacen evidentes si 
observamos un ejemplo famoso, el enorme Estudio de la historia, de Arnold 


18 Thorner (1956); cf Mukhia (1980-1981). 
19 Leach (1965). 
20 Bellah (1957). 
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Toynbee.?! La unidad de comparación de Toynbee era una “civilización”, 
y distinguía alrededor de veinte civilizaciones en la historia del mundo. 
Por supuesto, para que las comparaciones fueran posibles tuvo que redu- 
cir las civilizaciones a un pequeño grupo de rasgos, y además —como sus 
críticos señalaron de inmediato tuvo que crear barreras artificiales entre 
las civilizaciones. Para complicar aún más las cosas, Toynbee no disponía 
de un aparato conceptual adecuado para un trabajo tan ambicioso. Al 
igual que Pascal cuando descubrió la geometría para sí mismo en la in- 
fancia, Toynbee creó sus propios conceptos, como “desafío y respuesta”, 
“retirada y regreso” o “proletariado externo” —una ingeniosa adaptación 
de Marx para explicar las incursiones de “bárbaros” en los imperios-, 
conceptos que no eran suficientes para su enorme tarea. Es difícil resis- 
tirse a la conclusión de que un mejor conocimiento de la teoría social de 
su época hubiera sido de gran ayuda para Toynbee en su análisis. Durk- 
heim, por ejemplo, podría haberlo iniciado cn los problemas de la com- 
paración, Norbert Elias (véase infra, pp. 171-173) en la idea de la civiliza- 

ción como un proceso, y Weber en el uso de modelos y tipos. 


MODELOS Y TIPOS 


Una definición preliminar de “modelo” podría ser que éste es una cons- 
trucción intelectual que simplifica la realidad a fin de comprenderla. 
Igual que un mapa, su utilidad deriva de que omite por completo algunos 
elementos de la realidad. Además hace de sus elementos limitados o “va- 
riables” un sistema internamente coherente de partes interdependientes. 
La definición de “modelo” dada hasta ahora, permite afirmar que hasta 
los historiadores, con todo su compromiso con lo particular, utilizan mo- 
delos todo el tiempo. Una narración de la revolución francesa, por ejem- 
plo, es un modelo en el sentido de que, forzosamente, tiene que simpli- 
ficar los acontecimientos y además acentuar su coherencia a fin de contar 
una historia inteligible. 

Sin embargo, quizá sería útil utilizar el término “modelo” en forma 
más estricta. Agreguernos un elemento más a nuestro modelo del modelo 
y digamos que es una construcción intelectual que simplifica la realidad 
a fin de destacar lo recurrente, lo general y lo típico, que presenta en 
forma de conjuntos de características o de atributos. Entonces modelos y 


21 Toynbee (1935-1961). 
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“tipos” se vuelven sinónimos, lo que quizá sea apropiado, ya que typos es 
la palabra griega que significa molde o “modelo”, y Max Weber hablaba 
de “tiposideales” (Idealtypen) en los casos en que los sociólogos modernos 
hablarían de “modelos”.*? Un ejemplo de modelo en el sentido en que 
emplearemos el término de aquí en adelante no sería “la revolución fran- 
cesa” sino “la revolución”. 

Un ejemplo que aparecerá repetidamen te en estas páginas es el de dos 
modelos contrastantes de sociedad, la “consensual” y la “conflictual”. El 

“modelo consensual”, asociado con Emile Durkheim, destaca la ¡ aja 
tancia del vínculo social, la solidaridad social, la cohesión social. El “m: 
delo conflictual”, asociado con Karl Marx, destaca la ubicuidad de a 
contradicción y el conflicto sociales”. Obviamente ambos modelos son 
simplificaciones, pero parece por igual obvio, por lo menos para este au- 
tor, que los dos contienen también importantes avances en la compren- 
sión. Es imposible hallar una sociedad en la que no haya conflicto y, por 
otra parte, sin solidaridad alguna no hay sociedad. En todo caso, como 
Lrataré de demostrar más adelante, no es difícil encontrar sociólogos e 
historiadores que trabajan con uno de estos modelos y parecen olvidar el 
otro. 

Hay historiadores que niegan tener nada que ver con modelos y afir- 
man, como hemos visto, que su tarea es estudiar lo particular, en especial 
el acontecimiento único, no generalizar. Sin embargo, en la práctica, la 
mayoría de ellos utiliza modelos como el señor Jourdain, el personaje de 
Moliere, utilizaba la prosa, sin darse cuenta. Con frecuencia hacen afir- 
maciones generales sobre sociedades particulares. El célebre ensayo de 
Burkhardt sobre el Renacimiento italiano se ocupaba explícitamente 
de “lo recurrente, lo constante, lo típico”. Sir Lewis Namier estudiaba 
“por qué algunos hombres ingresaban al Parlamento” en la Inglaterra del 
siglo XVII. Marc Block escribió un estudio general de la “sociedad feudal” 
donde especificaba las características principales de una sociedad de ese 
tipo (campesinado sometido, predominio de los guerreros, vínculos per- 
sonales entre superiores e inferiores, descentralización política, etc.)2 
Desde hace alrededor de un siglo a los historiadores les resulta muy dificil 
evitar términos como “feudalismo”, “capitalismo”, “Renacimiento” o 
“Ilustración”. Para evitar la palabra “modelo” a menudo se permiten ha- 


22 Weber (1920), pp. 1, 212301. 
23 Burckhardt (1860); Namier (1928); Bloch (1939-1940). 
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blar de “sistemas” —la frase “sistema feudal” se remonta al siglo xviII— o de 
la forma “clásica” o “de manual” del feudo [manor] medieval. 

En un famoso ensayo polémico, el historiador económico alemán Wer- 
ner Sombart advirtió a los historiadores económicos que debían tener en 
cuenta la teoría económica, porque sólo así podrían pasar del estudio de 
hechos aislados al estudio de sistemas.?* En general, esos sistemas se cxa- 
minan cn forma de modelos simplificados. Así, los historiadores econó- 
micos emplean el término “mercantilismo” a pesar de que, como dice Eli 
Heckscher: “El mercantilismo nunca existió en el sentido en que existie- 
ron Colbert o Cromwell.” Es un modelo, uno de los dos modelos utiliza- 
dos por Adam Smith en sus famosos contrastes entre el “sistema agrícola” 
y el “sistema mercantil”.2 Del “capitalismo” es otro modelo del que resul- 
ta difícil prescindir, lo mismo que de la “economía campesina” analizada 
en un estudio clásico por Alexander Chayanov.*% Otro tipo de organiza- 
ción económica que ha sido descrita con utilidad como un modelo que 
destaca características recurrentes es la ciudad-Estado. Por ejemplo, el 
dominio político de la ciudad sobre el campo que la rodea se combina a 
menudo con la exacción de una cuota de alimentos a bajo precio, porque 
el gobierno de la ciudad tiene más miedo de las revueltas urbanas por la 
comida que de las rebeliones campesinas.? 

Historiadores políticos de muchas regiones y periodos diferentes en- 
cuentran indispensable el modelo “revolución”, y además con frecuencia 
lo contrastan con “revuclta” (definida como una protesta contra indivi- 
duos o abusos, más bien que un intento de cambiar todo un sistema). Se 
han propuesto explicaciones muy similares para revoluciones muy aleja- 
das en el espacio y el tiempo. Por ejemplo, Lawrence Stone, en su estudio 
de la revolución inglesa, hace uso de la famosa hipótesis sociológica de la 
“privación relativa”, según la cual las revoluciones ocurren no tanto cuan- 
do los tiempos son malos, sino cuando se vuelven peores, o más exacta- 
mente, cuando hay una discrepancia entre las expectativas de un grupo 
y su percepción de la realidad.?9 De nuevo, Theda Skocpol sostiene que 
lo que tienen en común las revoluciones francesa, rusa y china (que dis- 
tingue de revueltas menos exitosas) es la combinación de dos factores: las 
“presiones intensificadas” sobre el Estado de “países extranjeros más de- 


24 Sombart (1929); cf. Hicks (1969), cap. 1. 

25 Heckscher (1931), p. 1. 

26 Chayanov (1925); «f. Kerblay (1970). 

27 Hicks (1969), p. 42 y sigs.; cf. Burkc (19862), pp. 140-142. 

28 Stone (1972), pp. 18-20, 134; cf. Gurr (1970) y las críticas de Aya (1990), p. 50 y sigs. 
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sarrollados”, y estructuras agrarias que “facilitaron grandes revueltas 
campesinas contra los terratenientes”. Esos Estados quedaron atrapados 
entre “corrientes cruzadas”, con una creciente competencia internacio- 
nal por el poder, por un lado, y por el otro, las limitaciones impuestas a 
la respuesta gubernamental por la estructura política y económica de la 
sociedad.?? 

Volviendo a las comparaciones entre vecinos: con frecuencia los his- 
toriadores han tratado de generalizar sobre cambios institucionales en 
países vecinos, en un periodo determinado, acuñando frases como “las 
nuevas monarquías”, “la revolución en el gobierno de los Tudor”, “el sur- 
gimiento del absolutismo”, “la revolución en el gobierno del siglo XIX”, 
etc. Desde un punto de vista comparativo, todos esos cambios parecen 
más bien ejemplos locales de etapas de transición del tipo de gobierno 
que Max Weber llamaba “patrimonial” al tipo que denominaba “burocrá- 
tico”.30 Esa distinción de Weber, que ha inspirado una considerable can- 
tidad de investigación histórica en diferentes regiones, de América Latina 
a Rusia! podría formularse como el contraste de cinco atributos, como 
sigue: 


Sistema patrimonial Sistema burocrático 

l. áreas de jurisdicción indefinidas áreas fijas 

2. jerarquía informal Jerarquía formal 

3. capacitación y pruebas informales capacitación y pruebas formales 
4. funcionarios de medio tiempo funcionarios de tiempo completo 
5. Órdenes orales Órdenes escritas 


También los historiadores sociales y culturales utilizan modelos. Los 
historiadores sociales, por ejemplo, emplean a menudo el término “cla- 
se”, o comparan las “sociedades de clases” con las “sociedades de Estados” 
(véase infra, p. 76). A primera vista, la historia cultural parecería el terre- 
no menos apto para el empleo de modelos, pero sin embargo, ¿qué son 
términos como “Renacimiento”, o “barroco” o “romántico”, sino los 
nombres de conjuntos de características? ¿Y qué tal “puritanismo”? 

Parafraseando a Heckscher, podríamos decir que el puritanismo nun- 
ca existió en el sentido en que Richard Sibbes o John Bunyan existieron, 


29 Skocpol (1979); algunas críticas en Aya (1990), pp. 73-75, 90-92. 
30 Weber (1920), pp. 3, 956-1005. 
31 Phelan (1967); Pintner y Rowney (1980); cf. Litchfield (1986). 
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pero que el término resulta útil para hacer referencia a una constelación 
de características como la importancia acordada al pecado original, un 
Dios arbitrario, la predestinación, una moral ascética y una lectura fun- 
damentalista de la Biblia. En el caso de Inglaterra a comienzos de la época 
moderna, esa definición precisa es sumamente útil. Por otra parte, cual- 
quicra que esté interesado en la comparación transcultural (entre el cris- 
tianismo y el Islam, por ejemplo) haría bien en seguir el ejemplo de Er- 
nest Gellner y operar con el concepto más amplio de “puritanismo 
genérico”.2 Del mismo modo, los historiadores están empezando a usar 
términos como “Renacimiento” o “Reforma” en plural, identificando un 
“renacimiento” en la Francia del siglo XII, una “reforma” en la Europa del 
siglo Xx, etcétera. 

Una razón de la desconfianza de los historiadores por los modelos es 
la creencia de que su uso lleva a la indiferenciación del cambio en el 
tiempol Esto ha ocurrido algunas veces. Weber, por ejemplo, fue critica- 
do con justicia por ignorar el cambio, cuando escribió sobre el “purita- 
nismo” como si ese sistema de valores se hubiera conservado uniforme, 
desde Calvino en el siglo XVI hasta Benjamín Franklin en el xvnr. Pero los 
modelos sí pueden incorporar el cambio. Modelos antitéticos pueden ser 
una manera útil de caracterizar procesos de cambio complejos, como por 
ejemplo del feudalismo al capitalismo, o de la socicdad preindustrial a la 
industrial (de “agraria” a “industrial”).33 Por supuesto que estas etiquetas 
son descriptivas y no dicen cómo ocurre el cambio, pero se han hecho 
intentos para identificar secuencias de cambio típicas, como en el caso 
del modelo o la teoría de la “modernización”, que se examinará en deta- 
lle más adelante (p. 154). 

Utilizar modelos sin admitir que se hace o sin tener conciencia de su 
posición lógica, ha conducido a algunos historiadores a dificultades inne- 
cesarias. Algunas polémicas célebres se han basado en la comprensión 
errónea por un historiador del modelo de otro: la famosa controversia 
entre sir Paul Vinogradoff y F. W. Maitland sobre el feudo medieval es un 
buen ejemplo. Vinogradoff dijo que: 


La estructura del feudo ordinario es sicmpre la misma. Bajo el mando del 
señor encontramos dos capas de población: los siervos y los propietarios y, en 


32 Gellncr (1981), pp. 149-173, 
35 Riggs (1959). 
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consecuencia, el territorio que ocupan se divide en tierras familiares [cuyo pro- 
ducto iba directamente al señor] y “tierras de tributo” [...] Toda la población se 
agrupa en una comunidad centrada en torno a la corte feudal o halimote, que es 
a la vez consejo y tribunal. Mi investigación se conformará necesariamente según 
este ordenamiento típico.** 


Tal es el feudo medieval clásico, según el esquema dibujado en innu- 
merables pizarrones. Sin embargo, Maitland afirmó —en una crítica igual- 
mente clásica— que “describir un manerium típico es una hazaña imposi- 
ble”, y demostró que cada una de las características del conjunto 
identificado por Vinogradoff estaba ausente en algún caso. Algunos feu- 
dos no tenían siervos, otros no tenían propictarios, algunos no tenían 
tierras familiares, otros no tenían corte.?* En todo esto, Maitland estaba 
absolutamente en lo correcto. En apariencia Vinogradoff no estaba segu- 
ro acerca de la posición lógica de sus generalizaciones (obsérvese cl paso 
“de siempre” en la primera frase a “típico” en la última). Pero si hubiese 
tenido conciencia de que estaba utilizando un modelo, quizá habría sido 
capaz de dar una respuesta efectiva a las críticas de Maitland. 

Es útil distinguir dos tipos de modelos según los criterios adoptados 
para definir qué entidades integran el grupo —en este caso los manors-— al 
que se aplica el modelo. Á este nivel es imposible evitar los términos téc- 
nicos, puesto que necesitamos distinguir un grupo de entidades “mono- 
tético” de uno “politético”. Un grupo monotético es el que “se define de 
manera tal que la posesión de un solo conjunto de atributos es condición 
necesaria y suficiente para pertenecer a él”; el grupo politético, por otra 
parte, es aquel cuya pertenencia no depende de un solo atributo: se defi- 
ne en términos de un conjunto de atributos tal que cada entidad posee 
la mayoría de los atributos y cada atributo es compartido por la mayoría 
de las entidades.* Es la situación que Ludwig Wittgenstcin describe en” 
un famoso pasaje sobre los “parecidos de familia”. Las madres y los hijos, 
los hermanos y las hermanas se parecen, pero esos parecidos pueden no 
ser reducibles a ninguna característica esencial. 

A ese punto debería estar claro que la crítica de Maitland a Vinogra- 
doff suponía que este último estaba hablando de todos los manors o defi- 
niendo el manor típico con referencia a un grupo monotético. Vinogra- 


34 Vinogradof! (1892), pp. 223-224. 
35 Maitland (1897). 
36 Clarke (1968), p. 37; cf. Needham (1975). 
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doff podría haber respondido a esa crítica diciendo que su modelo era 
politético, si hubiera tenido ese concepto a su disposición. Entonces le 
habría correspondido demostrar que cada uno de los atributos de su con- 
junto era compartido por la mayoría de los manors. Es interesante saber 
que un historiador soviético utilizó métodos comparativos para estudiar 
manors del siglo XI en la región de Cambridge y descubrió que más de 
50% de ellos eran del tipo descrito por Vinogradoff, con tierras familia- 
res, siervos y propietarios.*” Ahora debemos regresar a los puntos fuertes 
y a las debilidades de los métodos cuantitativos. 


LOS MÉTODOS CUANTITATIVOS 


(Los métodos de investigación cuantitativos tienen una larga historia) En 
la antigua Roma se hacían censos del imperio con regularidad, y en la 
Francia del siglo XVII se publicaban los precios del trigo en diferentes 
cindades. Hace mucho tiempo que los economistas basan sus análisis en 
estadísticas sobre precios, producción, etcétera, y los historiadores econó- 
micos ya seguían su ejemplo en el siglo XIX. 

WLo que sí es relativamente nuevo y sigue siendo controvertido es laidea 
de que los métodos cuantitativos pueden ser útiles en el estudio de otras 
formas de comportamiento humano, e incluso de actitudesdLos sociólo- 
gos, por ejemplo, realizan lo que llaman “análisis por muestreo” aplican- 
do cuestionarios o sosteniendo entrevistas con un grupo de personas su- 
ficientemente grande para que las respuestas puedan ser sometidas a 
un análisis estadístico. Los psicólogos también utilizan cuestionarios y en- 
trevistas. Los estudiosos de la política estudian las estadísticas de votación 
—este enfoque ha sido llamado “psefología”- y las encuestas de opinión 
pública, que son una especie de estudio social. Los demógrafos estudian va- 
riaciones en las tasas de nacimientos, matrimonios y defunciones en dife- 
rentes sociedades. Los estudiosos de la comunicación practican lo que se 
llama “análisis de contenido”, que con frecuencia adopta la forma de un 
estudio cuantitativo de periódicos, revistas, libros o programas de televi- 
sión, examinando cuánto espacio se dedica a un tema en particular, con 
cuánta frecuencia aparecen determinadas palabras clave, etcétera. 


37 Kosminsky (1935). 
38 Carney (1972). 
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Estos caminos han sido seguidos por una serie de historiadores. Cuan- 
do Gilberto Freyre estaba escribiendo su historia de Brasil del siglo XIX 
envió un cuestionario a muchos sobrevivientes de aquella época (inclu- 
yendo al presidente Getúlio Vargas, quien no respondió).*% Los especia- 
listas en historia contemporánea suelen entrevistar a informantes, y a ve- 
ces someter esas entrevistas al análisis estadístico. Los métodos de análisis 
de contenido o “lexicometría” han sido aplicados a documentos históri- 
cos, como los periódicos o las listas de quejas redactadas por las ciudades 
y los pueblos al inicio de la revolución francesa.“ El estudio de la demo- 
grafía histórica se ha desarrollado en Francia y en otros lugares como una 
empresa en que colaboran historiadores y demógrafos. No es preciso de- 
cir que la aparición de la computadora personal ha estimulado mucho a 
los historiadores a utilizar los métodos cuantitativos al liberarlos de la 
necesidad de perforar tarjetas, consultar programadores y demás.* 

) Pero hay más de un método cuantitativo, y unos son más adecuados 
para los historiadores que otros Algo hecho a su medida es el análisis 
estadístico de una serie que muestra, por ejemplo, los cambios en el tiem- 
.po del precio del trigo, o la edad promedio de las mujeres en el momento 
de su primer matrimonio, el porcentaje de votos favorables al Partido 
Comunista en las elecciones de Italia, el número de libros en latín pre- 
sentados para la venta en la feria anual de Leipzig o la proporción de la 
población de Burdeos que toma la comunión el domingo de Pascua. Esto 
es lo que los franceses llaman “historia serial” (histoire sérielle). 

Sin embargo la “cuantohistoria” o “cliometría”, como se la lama, adop-, 
ta diversas formas. En el caso del análisis histórico por muestreo es preci- 
so hacer una distinción obvia entre los estudios amplios y los totales. El 
Senado romano y el Parlamento inglés han sido estudiados a través de las 
biografías de todos sus micmbros, método conocido como “prosopogra- 
fía”.2 En esos casos se ha estudiado todo el grupo, la “población total”, 
como dirían los estadísticos. Este método es apropiado para el estudio de 
elites relativamente reducidas o de sociedades donde la información es 
escasa, de modo que en esos campos los historiadores deben recoger to- 
dos los datos que puedan. 


%9 Freyre (1959). 

40 Robin (1970). 

41 Por los procesos en marcha en este importante campo, véanse los últimos números de la 
revista History and Computing. 

42 Stone (1971). 
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Los historiadores de sociedades industriales tienden, por otra parte, a 
tener acceso a más información de la que pueden manejar, de modo que 
tienen que proceder por muestras.¡ La técnica de las muestras fue desa- 
rrollada por los estadísticos desde fines del siglo XVII con el objeto de 
estimar, por ejemplo, la población de Londres o de Francia, sin incurrir 
en el esfuerzo y el gasto de un estudio completoEl problema consiste en 
seleccionar un grupo que “represente” a la población total. Gilberto Frey- 
re, por ejemplo, trató de encontrar mil brasileños nacidos entre 1850 y 
1900 que representaran los principales grupos nacionales y regionales de 
la nación, aunque no explicó por qué método seleccionó esa muestra. 
Paul Thompson escogió a 500 eduardianos sobrevivientes con base en 
una “cuota de muestreo” que daba la proporción de hombres y mujeres, 
residentes de la ciudad y del campo, del norte y del sur, etc., similar a la 
imperante en el país en la época (según podía estimarse con base en el 
censo) .4 

Otros métodos cuantitativos son más complejos. La llamada “nueva 
historia económica”, por ejemplo, difiere de la antigua por la importan- 
cia que da a la medición del desempeño de economías enteras, el cálculo 
del producto nacional bruto en el pasado, especialmente para los países 
occidentales desde 1800, cuando las estadísticas pasaron a ser relativa- 
mente abundantes y más dignas de confianza que antes.** Las conclusio- 
nes de estos historiadores se presentan a menudo en forma de un “mo- 
delo” de la economía. 

Para un ejemplo sencillo podemos acudir a Fernand Braudel, quien 
describió la economía del Mediterráneo en la última parte del siglo XVI 
como sigue. Población: 60 millones. Población urbana: 6 millones o 10%. 
Producto bruto: 1 200 millones de ducados por año, o 20 ducados por 
cabeza. Consumo de cereales: 600 millones de ducados, la mitad del pro- 
ducto bruto. Pobres (definidos como los que tenían un ingreso de menos 
de 20 ducados por año): 20-25% de la población. Impuestos guberna- 
mentales: 48 millones de ducados, o dicho de otro modo, menos de 5% 
del ingreso promedio.* 

Esta descripción general es un modelo en el sentido de que Braudel 
(como él mismo lo admite) no disponía de estadísticas para toda la re- 
gión, sino que tuvo que extrapolar a partir de datos parciales que no 


43 Freyre (1959); Thompson (1975), pp. 53. 
4 Temin (1972). 
45 Braudel (1949), 2a. parte, cap. 1, sección 3. 


MODELOS Y MÉTODOS 49 


constituían una muestra en el sentido estricto del término. Los historia- 
dores de economías industriales, trabajando con datos relativamente 
abundantes y precisos, construyen modelos matemáticos que pueden ex- 
presarse en forma de ecuaciones, modelos que son semejantes a recetas 
en el sentido de que es posible especificar la cantidad de insumos (mano 
de obra, capital, etc.) para determinada producción. Esos modelos pue- 
den probarse por medio de la simulación en computadora, donde “la 
computadora construye una serie de acontecimientos hipotéticos al azar 
pero de acuerdo con probabilidades determinadas”. 1 

| Algunos tipos de historia serían imposibles sin los métodos cuantitati- 
vos, en primer lugar el estudio de los movimientos de los precios y de la 
poblaciónEl empleo de estos métodos en algunas partes de la disciplina ; 
impulsa a otros historiadores a detenerse antes de emplear términos co- 
mo “más” o “menos”, “ascenso” y “caída”, y preguntarse si existen datos 
cuantitativos que apoyen las que son, implícitamente, afirmaciones cuan- 
titativas.)Este enfoque da más fuerza a las comparaciones, haciendo evi- 
dentes las semejanzas y diferencias entre dos sociedades, y también las 
posibles correlaciones entre, por ejemplo, el grado de urbanización y el 
de alfabetización en cada una de ellas, 

Pero estos métodos están lejos de ser aceptados por todos. En las déca- 
das de 1950 y 1960, sus defensores estaban llenos de confianza en sí mis- 
mos y se mostraban agresivos, criticando cualquier otro enfoque como 
“meramente impresionista”, utilizando el lenguaje de la ciencia (el salón 
empleado para el análisis de contenido de textos solía llamarse “labora- 
torio”) y afirmando que los historiadores no podían hacer otra cosa que 
aprender a programar computadoras. Esa actitud ha cambiado a medida! 
que han ido haciéndose evidentes las limitaciones de los distintos méto- 
dos cuantitativos. 

En primer lugar, las fuentes no son tan precisas ni tan objetivas como 
se solía suponer. No es difícil demostrar que cualquier censo contiene 
errores y omisiones, y más en general que muchas de sus categorías bási- 
cas (“sirvientes”, “ciudadanos”, “pobres”, etc.), por útiles que puedan re- 
sultar en determinado momento, son imprecisas.* Las clases sociales, 
por ejemplo, no son algo objetivo como las diversas especies de plantas. 
Tienen mucho que ver con las formas estereotipadas en que los grupos 
se ven a sí mismos o a otros (véase infra, p. 73). 


46 Wachter, Hammel y Laslett (1978), pp. 1-2. 
47 Burke (1987), pp. 27-39. 
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¡Pero la gran dificultad para quienes utilizan métodos cuantitativos es 
el famoso problema de la diferencia entre los datos “duros”, que son me- 
dibles, y los “blandos” que no lo sonj“Con demasiada frecuencia —observa 
tristemente un veterano de los estudios sociales los datos blandos son los 
valiosos, y los duros los que se obtienen con relativa facilidad.” Por tanto, 
el problema es hallar “datos duros que sean dignos de confianza como 
buenos índices de datos blandos”.** 

Un índice puede definirse como algo medible relacionado con, o que 
varía de acuerdo con, algo que no es mensurable (los términos técnicos 
son “correlación” y “covariación”). Los sociólogos se han mostrado suma- 
mente ingeniosos en su búsqueda de índices. En la década de 1930, por 
ejemplo, un sociólogo estadunidense afirmó que el mobiliario de la sala 
de una familia determinada estaba generalmente correlacionado con los 
ingresos y ocupaciones de sus miembros, de modo que podía ser consi- 
derado como un índice del estatus social de esa familia. En la “escala de 
sala”, un teléfono o una radio, por ejemplo, tiene un valor alto (+8), 
mientras que un despertador tiene un valor muy bajo (-2).% Subsiste el 
problema de si el ingreso y la ocupación son índices exactos (antes que 
vagos indicadores) del “estatus”, que de por sí es un concepto bastante 
j¡mpreciso. 

De nuevo, lo que a primera vista parece un índice puede tener sus 
propias reglas de variación. Por algún tiempo los historiadores de la alfa- 
betización creyeron que una firma en un registro de matrimonios, por 
ejemplo, era un buen índice de la capacidad de leer, aunque no de la 
capacidad de escribir algo más. Recientemente han surgido dudas. Se ha 
señalado que algunas personas capaces de leer no eran capaces de firmar 
(porque algunas escuelas enseñaban a leer pero no a escribir), e incluso 
que algunas personas que sabían escribir, firmaban a veces el registro de 
matrimonio con una cruz para no avergonzar a un cónyuge analfabeto. 
Estas objeciones no son insuperables, pero de nuevo iluminan las dificul- 
tades que existen para pasar de los datos duros a los blandos. 

Los sociólogos de la religión han tenido que enfrentar un problema 
aún más agudo, el de hallar índices para medir la intensidad o la ortodo- 
xia de una creencia religiosa. En el mundo cristiano han tendido a suje- 
tarse a las cifras de asistencia a la iglesia, o en países católicos como Fran- 
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cia O Italia, al número de personas que comulgan en la Pascua. Un inge- 
nioso historiador francés trató incluso de calcular la declinación de la 
devoción en Provenza en el siglo XvIN por la disminución del peso de las 
velas encendidas ante las imágenes de santos.*! Es indudable que las esta- 
dísticas de este tipo tienen una historia que contar, puesto que varían 
tanto de una región a otra y cambian tanto, a veces muy repentinamente, 
en el tiempo. 

Si los historiadores son capaces de descifrar esa historia es otro proble- 
ma. El surgimiento de la “historia desde abajo”, una empresa dedicada a 
la recuperación del punto de vista de personas comunes del pasado, ha 
arrojado algunas dudas acerca de la utilidad de los índices basados en 
criterios oficiales. Si vamos a emplear las estadísticas de la comunión para 
estudiar la intensidad de la devoción en una región determinada, enton- 
ces necesitamos saber (entre otras cosas) qué significaba para los intere- 
sados la práctica de la comunión de Pascua. Es difícil estar seguro de si 
los campesinos de la región de Orléans en el siglo XIX, por ejemplo, com- 
partían el punto de vista clerical ortodoxo acerca de la importancia de 
cumplir con el “deber pascual”. Si no lo compartían, no es posible tomar 
la falta a la comunión cemo un índice de descristianización. Tomar la 
temperatura religiosa de una comunidad, saber si es ardiente, fría o tibia, 
no cs sencillo. Y los problemas para deducir actitudes políticas de las 
cifras de votación son del mismo orden. El concepto mismo de “serie” es 
problemático, puesto que depende de la premisa de que el objeto de 
estudio (testamentos, precios de los granos, asistencia a la iglesia o lo que 
sea) no varía en el tiempo en forma, significado, etc. ¿Cómo es posible 
que esos documentos o prácticas no varíen a largo plazo? Pero, ¿cómo 
se puede medir el cambio si el propio instrumento de medición está cam- 
biando? 

Por razones de este tipo, entre otras, en los últimos veinte años ha! 
habido una reacción contra los métodos cuantitativos en el estudio del 
comportamiento humano, y más aún contra las afirmaciones grandiosas 
que antes se hacían sobre ellos. Pero no hay que exagerar la intensidad, 
de esa reacción. El uso de la prosopografía por los historiadores está quizá 
más extendido hoy que nunca antes, y sería dificil megar el valor de la 
reconstitución familiar o del intento de comparar el producto nacional 
bruto en diferentes periodos del pasado. Sin embargo, al mismo tiempo 
hay una búsqueda de nuevos enfoques, debido en parte a que la etnogra- 
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fía, donde el uso de métodos cuantitativos siempre ha sido mínimo, ha 
pasado a ser un modelo que algunos sociólogos e historiadores aspiran a 
seguir. Ese enfoque etnográfico está asociado con el estudio en profun- 
didad de la pequeña escala. 


EL MICROSCOPIO SOCIAL 


Igual que los sociólogos, los historiadores sociales de las décadas de 1950 
y 1960 utilizaban generalmente métodos cuantitativos, se interesaban por 
las vidas de millones de personas y se concentraban en el análisis de las 
tendencias generales, observando la vida social “desde el doceavo piso”.* 
Pero en la década de 1970, algunos de ellos dejaron el telescopio por el 
microscopio. Siguiendo a los antropólogos sociales, los sociólogos empe- 
zaron a prestar más atención al análisis microsocial, y los historiadores a 
lo que ha llegado a ser conocido como “microhistoria”. 

'Dos estudios célebres hicieron mucho por poner en el mapa la micro- 
historia: Montaillou, del historiador francés Emmanuel Le Roy Ladurie, y 
El queso y los gusanos, del historiador italiano Carlo Ginzburg.* Los dos se 
basan esencialmente en documentos de los interrogatorios de presuntos 
herejes por la Inquisición, documentos que Ginzburg comparó con cin- 
tas de video por el gran cuidado con que se registraban no sólo las pala- 
bras de los acusados sino también sus gestos e incluso sus gemidos bajo la 
tortura. También se ha hecho algunas veces la comparación entre el in- 
quisidor y el antropólogo, ya que ambos son extraños de alto rango que 
dirigen preguntas a personas comunes, cuyo sentido es a menudo difícil 
de entender para estas últimas. 

El libro de Ginzburg puede ser considerado como un caso extremo del 
método microhistórico, puesto que intenta reconstruir las ideas, la visión 
del cosmos de un solo individuo: un molinero del noreste de Italia en el 
siglo XVI, conocido como “Menocchio”. Le Roy Ladurie, por su parte, 
describe una aldea del sur de Francia a comienzos del siglo XIV. Observó 
que no menos de veinticinco sospechosos de herejía interrogados por la 
Inquisición provenían del pueblo de Montaillou, y decidió utilizar sus 
declaraciones para hacer un estudio del pueblo mismo examinando la 


52 Erikson (1989), p. 532. 
53 Le Roy Ladurie (1975); Ginzburg (1976). 
54 Rosaldo (1986). 


/ 


MODELOS Y MÉTODOS 53 


economía pastoril de la región, la estructura de la familia, la posición de 
las mujeres y las concepciones locales del tiempo, el espacio, etcétera. 

Después de esos famosos y controvertidos estudios de Le Roy Ladurie 
y Ginzburg se ha producido toda una serie de microhistorias. Algunas de 
las más interesantes se concentran en lo que podríamos llamar un “drama 
social”, como un proceso o un acto de violencia. Por ejemplo la historia- 
dora estadunidense Natalie Davis escribió sobre un proceso famoso del 
siglo XvI en Francia, en que un campesino fue acusado de ocupar el lugar 
de otra persona (véase ¿nfra, p. 189). Otro historiador estadunidense, 
Wyatt-Brown, inspirado por Geertz, describió un linchamiento en Nat- 
chez, Mississippi, en 1834, analizándolo como un acto de “usticia popu- 
lar” contra un hombre que había asesinado a su esposa como “un drama 
moral en que las acciones hablaron un lenguaje que revelaba pasiones 
interiores y valores sociales intensamente sentidos”, en particular el sen- 
tido local del honor.* 

Otro ejemplo bien conocido de este enfoque es el estudio del pueblito 
de Santena, en el Piamonte, por Giovanni Levi. Levi analiza el proceso 
del cura de la parroquia, Giovan Battista Chiesa (acusado de haber em- 
pleado métodos heterodoxos de exorcismo) como un drama social que 
revela los conflictos que dividían a la comunidad, principalmente la lucha 
entre dos familias y sus respectivos partidarios, y destaca la importancia 
de lo que llama “herencia inmaterial”, sosteniendo que el poder espiri- 
tual de Chiesa era otra forma del dominio ejercido por la familia. 

El aumento del interés por la microhistoria ha estado muy asociado 
con el descubrimiento de los historiadores del trabajo de los antropólo- 
gos sociales. Le Roy Ladurie, Ginzburg, Davis y Levi han leído mucha 
antropología social. El método microhistórico tiene mucho en común 
con los estudios de comunidad emprendidos por antropólogos como Ro- 
bert Redfield en los años treinta, o el “estudio de caso extendido” desa- 
rrollado un poco más tarde por Max Gluckman y otros. El primer estudio 
de comunidad histórico del tipo de Montaillou fue realizado por un an- 
tropólogo sueco, Borje Hansen, en la década de 1950.% El propio Mon- 
taillou sigue conscientemente el modelo de los estudios de comunidades 
de Andalucía, Provenza e East Anglia.*S 
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El término “drama social” fue acuñado por el antropólogo inglés Vic- 
tor Turner para referirse a un conflicto en pequeña escala que revela 
tensiones latentes en la sociedad en general y pasa por una secuencia de 
cuatro fases: ruptura, crisis, acción correctiva y reintegración. Un ensa- 
yo que ejerció aún más influencia sobre los historiadores es el estudio de 
Clifford Gecrtz sobre la pelea de gallos en Bali. Utilizando el concepto 
de “juego fuerte [deep play)” de Jeremy Bentham (jugar “en serio”, hacien- 
do apuestas fuertes), Geertz analiza la pelea de gallos como “fundamen- 
talmente, una dramatización de la preocupación por el estatus”, y así pasa 
de lo que llama un “ejemplo microscópico” a la interpretación general de 
una cultura. 

Aun cuando su propia obra se ocupa sobre todo de las tendencias so- 
ciales en gran escala, ¡Michel Foucault alentó los microestudios porque exa- 
minan el poder no sólo a nivel del Estado, sino también de la fábrica, la 
escuela, la familia y la cárcel, la “microfísica del poder”, como la denomi- 
naba a veces describiendo el poder en las “formas capilares” en que “llega 
a las fibras mismas de los individuos, toca sus cuerpos y se inserta en sus 
acciones y sus actitudes, sus discursos, procesos de aprendizaje y vidas co- 
tidianas”.*! “Micropolítica” es quizá el mejor término para describir este 
enfoque, aunque a veces esta palabra se emplea en estudios políticos con 
un significado ligeramente distinto, 

Fue en la década de 1970 que el enfoque microhistórico atrajo una 
atención seria, tanto favorable como desfavorable. Algunos estudios de 
este tipo, en particular los de Le Roy Ladurie y Ginzburg, han resultado 
muy atractivos para el público cn gencral, aunque el entusiasmo de los 
historiadores profesionales no ha sido tan grande. Sin embargo, curiosa- 
mente, hasta ahora no se ha hablado mucho de los problemas fundamen- 
tales que plantea el viraje de los estudios en gran escala a los estudios en 
pequeña escala. En consecuencia será necesario generalizar a partir de 
las críticas formuladas a algunas famosas contribuciones a la microhisto- 
ria y de las respuestas a esas críticas. 

Podríamos comenzar por la acusación de que los microhistoriadores 
trivializan la historia al estudiar biografías de personas insignificantes o 
dificultades de comunidades pequeñas. De hecho algunas de esas contri- 


5 Turner (1974). 

5 Geeriz (1973), pp. 412-454, esp. pp. 432, 437: ef. Geertz (1973), pp. 21, 146. 
5 Foucault (1980), p. 39; ef. Foucault (1975) passion. 
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buciones han hecho poco más que lo que los periodistas llaman “historias 
de interés humano” sobre el pasado. Pero el objetivo de los microhisto- 
riadores es, en general, más ambicioso intelectualmente: si no aspiran a 
mostrar el mundo en un grano de arena, sí se proponen extracr conclusio- 
nes generales de datos locales. Según Ginzburg, el molinero Menocchio es 
un portavoz de la cultura oral tradicional. Le Roy Ladurie presenta el mundo 
de la aldea medieval a través de su monografía sobre Montaillou, que él 
describe como una gota en el océano. 

Esas afirmaciones plantean desde luego el tema de la tipicidad: ¿de 
qué grupo mayor se supone que el estudio de caso es típico, y con qué 
base se sostiene esa afirmación? ¿Montaillou es típico como pueblo me- 
diterráneo, como pueblo francés o sólo como pueblo de la región de 
Ariége? ¿Puede ser considerado típico un pueblo que contenía tantos 
herejes? En cuanto a Menocchio, era sumamente independiente y, al pa- 
recer, considerado como excéntrico en su propia comunidad. Desde luc- 
go el problema no se plantea solamente para esos dos historiadores: ¿por 
qué medios los antropólogos trasmutan sus notas de campo (a menudo 
basadas en observaciones hechas en un solo pueblo) en descripciones de 
una cultura entera? ¿Sobre qué bases pueden justificar la afirmación 
de que las gentes con quienes estuvieron viviendo representan a “los 
nuer” o “los balineses”? En todo caso, el uso del microscopio social se- 
puede justificar sobre una serie de bases. La selección de un ejemplo 
individual para su estudio en profundidad, puede ser determinada por el 
hecho de que representa en miniatura una situación que el historiador o 
el antropólogo ya sabe (por otros contextos) que impera. En algunos 
casos la microhistoria se asocia con métodos cuantitativos; los demógra- 
fos históricos hacen a menudo estudios de caso de una sola familia, o 
utilizan la computadora para simular la vida de un individuo dentro de 
un sistema familiar determinado. 

Por otra parte, un caso puede ser seleccionado para su estudio preci4 
samente porque es excepcional ya que muestra mecanismos sociales que| 
no funcionan: fue para examinar esa situación que el historiador italian e 
Carl Poni acuñó la frase “lo excepcional normal”. El trágico destino de) 
locuaz Menocchio nos dice algo sobre la mayoría silenciosa entre sus con- 
temporáneos. Los conflictos abiertos pueden revelar tensiones sociales 
que están presentes todo el tiempo pero que sólo en ocasiones se hacen 
visibles. O bien los microhistoriadores pueden concentrar su atención, 
como Giovami Levi, en un individuo, un incidente o una pequeña comu- 
nidad como un lugar privilegiado desde cl cual observar las incoheren- 
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cias de los grandes sistemas sociales y culturales, sus ambigúedades u omi- 
siones, las grietas estructurales que dejan al individuo un pequeño espa- 
cio libre, como el de una planta que crece en una hendidura entre dos 
rocas.0* 

Hay que decir, sin embargo, que las inconsistencias de las normas so- 
ciales no siempre trabajan en beneficio de los individuos. Las dos rocas 
pueden aplastar a la planta. Como ejemplo de este problema podemos 
recordar un célebre incidente de la historia japonesa, un drama social 
que en su época interesó apenas a un grupo de personas pero que desde 
entonces nunca ha sido olvidado y ha sido representado muchas veces en 
el teatro y en el cine, debido a su carácter ejemplar y simbólico. 

Se trata de la historia de “los cuarenta y siete ronin”. A comienzos del 
siglo xvii, dos nobles se pelean en la corte del shogun. El primero, Asano, 
considerándose insultado, saca la espada y hiere al otro, Kira. Como cas- 
tigo por haber sacado la espada en presencia del shogun, Asano recibe la 
orden de suicidarse ritualmente. Los samurais a su servicio se convierten 
entonces en hombres sin amo, o ronzn, y deciden vengar a su señor. Des- 
pués de esperar lo suficiente para alejar las sospechas, una noche atacan 
la casa de Kira y lo matan y a continuación se entregan al gobierno. El 
gobierno por su parte se encuentra ante un dilema: esos servidores evi- 
dentemente han violado la ley pero, por otro lado, han hecho exactamen- 
te lo prescrito por el código de honor informal de los samurais según el 
cual la lealtad al propio señor es una de las principales virtudes, y el go- 
bierno del shogun también defiende ese código de honor. La salida del 
dilema es ordenarles que se suiciden ritualmente igual que su señor, pero 
también para honrar su propia memoria. 

El atractivo de esta historia para los japoneses, en su época y hasta 
ahora, tiene seguramente que ver con la forma en que pone de manifies- 
to (en forma dramática, en realidad) un conflicto latente entre dos nor- 
mas sociales fundamentales. Dicho de otro modo, nos dice algo impor- 
tante sobre la cultura Tokugawa. Si el movimiento microhistórico ha de 
escapar a la ley de los retornos decrecientes, es necesario que quienes 
practican la microhistoria digan más sobre la cultura general, y demues- 
tren los vínculos entre las pequeñas comunidades y las tendencias macro- 
históricas. 


63 Levi (1985, 1991). 
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| propósito principal de este capítulo es considerar el uso que 

los historiadores han hecho o podrían hacer del aparato con-! 

ceptual creado por los teóricos sociales, o por lo menos —ya que 

es evidentemente imposible considerar en unas pocas páginas 
todos los conceptos que lo forman—, de los conceptos más importantes. 
Algunos de ellos, como “feudalismo” o “capitalismo”, ya son a tal punto 
parte de la práctica histórica que no los examinaremos aquí. Otros, como 
“clase” o “movilidad social”, son familiares para los historiadores, pero 
quizá no sean tan conocidas las controversias en torno a su uso. Otros 
aun, como “hegemonía” o “recepción”, todavía son suficientemente no- 
vedosos para ser vistos como una especie de jerga privada. 

Es frecuente que los historiadores acusen a los teóricos sociales de ha- 
blar y escribir en una “jerga” incomprensible. Posiblemente los intelec- 
tuales ingleses son más propensos que la mayoría a acusarse recíproca- 
mente de ese pecado, debido a la supervivencia de la tradición del 
gentleman aficionado. En esos casos “jerga” no significa mucho más que 
los conceptos de la otra persona. Debemos suponer que toda desviación 
del lenguaje ordinario necesita justificación, porque hace más difícil la 
comunicación con el lector general. 

De todos modos|subsiste un mínimo de términos técnicos de la teoría 
social que los histortadores harían bien en adoptar/Algunos de ellos no 
tienen equivalente en el lenguaje ordinario, y por falta de una palabra 
que lo designe podríamos pasar por alto un aspecto particular de la reali- 
dad social, Otros términos tienen una definición más precisa que la de 
sus equivalentes del lenguaje ordinario y, por tanto, permiten distincio- 
nes más finas y un análisis más riguroso.! 


1 Erikson (1989). 
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Hay otra objeción que suele hacerse a los términos técnicos de la teoría 
social y que merece ser tomada más en serioUn historiador bien podría 
preguntar por qué debería considerarse necesario ofrecer sustitutos mo- 
dernos para los conceptos utilizados por los contemporáneos (por los 
“actores”, como dicen los teóricos) para comprender su sociedad. Des 
pués de todo, los contemporáneos conocían su sociedad desde adentro. 
Sin duda que los habitantes de un pueblo francés del siglo xvu entendían 
esa sociedad mejor de lo que jamás podremos hacerlo nosotros: nada 
sustituye al conocimiento directo.S 

Por lo menos algunos teóricos simpatizan con este punto de vista. Y en 
particular los antropólogos insisten en la necesidad de estudiar las mane- 
ras como experimentan su sociedad las personas comuncs, y las catego- 
rías o los modelos (en un sentido amplio del término “modclo”) que 
utilizan para dar sentido a ese mundo de experiencia. De hecho se podría 
suponer que los historiadores pueden aprender algo de la minuciosidad 
con que esos estudiosos reconstruyen lo que Malinowski llamó “el punto 
de vista del nativo”, los conceptos y las categorías empleados en las cultu- 
ras y subculturas que estudian. Á diferencia de los historiadores tradicio- 
nales, prestan tanta atención a las categorías no oficiales como a las ofi- 
ciales. Su objetivo es recuperar lo que llaman el *modelo folk” para la 
acción, sin el cual gran parte de la conducta humana sería incoprensible.? 

Pero lo importante no es sustituir sino más bien complementar los 
modelos folk con otros modernos. Los contemporáneos no entienden su 
sociedad perfectamente¿Los historiadores tienen por lo menos la ventaja 
de la visión retrospectiva y una perspectiva más global. A nivel provincial 
o nacional, se puede decir, por lo menos, que entienden los problemas 
del campesinado francés de siglo Xv!1, por ejemplo, mejor que los propios 
campesinos. De hecho sería difícil comprender la historia francesa, para 
no hablar de la historia de Europa, si tuviéramos que limitarnos a las 
categorías locales. Como se indicó en el capítulo anterior, los historiado- 
res hacen con frecuencia afirmaciones generales sobre grandes zonas 
(como Europa) en periodos particulares. También hacen comparacio- 
nes, y para hacerlo han creado sus propios conceptos: “monarquía abso- 
luta”, “feudalismo”, Renacimiento”, etcétera. 

1Yo sugeriría que, como estos conceptos, aunque todavía útiles, son in- 
suficientes, los historiadores harían bien en aprender el lenguaje- o me- 
jor, los lenguajes de la teoría a: capitulo ofrece un vocabulario 


2 Holy y Stuchlik (1981); Geertz (1983), pp. 55-72. 
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inicial o, para variar la metáfora, un kit básico apropiado para algunas de 
las operaciones más comunes del análisis histórico. En realidad, la metá- 
fora es algo equívoca porque los conceptos no son elementos neutros: 
tienden a venir en paquetes de supuestos que es preciso examinar con 
cuidado; de ahí la preocupación en este capítulo por el significado y cl 
contexto originales de los conceptos examinados.¡Como la prueba del 
valor de un concepto reside en su aplicación, cada término se examina 
además referido a problemas históricos concretos, 

Sin embargo, este capítulo no se dirige únicamente alos historiadores, 
sino también a los teóricos sociales.¡Á veces se acusa a los historiadores de 
robar teoría sin pagar por ella, de una dependencia respecto a los teóri- 
cos que casi justifica la burla de Herbert Spencer (véase supra, p. 19) 
sobre los historiadores que acarrean ladrillos para que los sociólogos 
construyan edificios. Y por el contrario (es lo que yo sostengo), sí tienen 
algo valioso que ofrecer a cambio) 

¡En vista de que los principales conceptos utilizados en la teoría social 
fueron creados por estudiosos de las sociedades occidentales de los siglos 
XIX y XX (o en el caso de la antropología, por estudiosos occidentales de 
lo que ellos llamaban sociedades “primitivas” o “tribales”), es muy pro- 
bable -por decir lo menos que se trate de conceptos culture-bound, es 
decir, específicos de una cultura, ligados a una cultura. A menudo están 
asociados con teorías acerca del comportamiento social que también son 
culturalmente específicas. Por tanto, es posible que haya que adaptarlos, 
y no simplemente “aplicarlos”, tanto a otros periodos como a otras regio- 
nes del mundo. 

l Las llamadas “leyes” de la economía clásica, por ejemplo, no son nece- 
sariamente universales] Alexander Chayanov argumentó que la teoría de 
la utilidad marginal nó significaba nada para la familia campesina, la cual 
seguiría cultivando su parcela marginal a pesar de los retomos decrecien- 
tes mientras tuviera necesidades que satisfacer.3 Y hay una argumenta- 
ción similar en un libro de un distinguido historiador económico polaco, 
el finado Witold Kula. 

La Teoría económica del sistema feudal, de Kula, publicada por primera 
vez en 1962, estudia algunas grandes propiedades de nobles polacos del 
siglo xvir. En ese libro, que es un cjemplo desusadamente explícito de 
construcción y prueba de un modelo histórico, el autor señala que en ese 
caso no operan las leyes de la economía clásica. Cuando aumentaba el 


3 Chayanov (1925); Kerblay (1970). 
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precio del centeno la producción caía, y cuando caía el precio aumentaba 
la producción. Para explicar esa anomalía, Kula destaca dos factores: la 
mentalidad aristocrática y la existencia de la servidumbre. Los aristócratas 
polacos del siglo XVII no estaban interesados en obtener beneficios cada 
vez mayores, sino en recibir un ingreso constante que les permitiera vivir 
en la forma a la que estaban acostumbrados. Cuando el precio del cente- 
no caía tenían que vender más centeno para mantener su nivel de vida, y 
presumiblemente pedían a sus capataces que presionaran más a los sier- 
vos. Cuando el precio aumentaba todos aflojaban.* 

Esta reinterpretación de la historia económica de Polonia es desde 
luego muy discutible, pero es una proeza intelectual además de un desa- 
fío a las suposiciones tradicionales. Einstein no socavó el sistema newto- 
niano, pero demostró que sólo es aplicable en determinadas condiciones. 
En forma similar Kula ha demostrado que las leyes de la economía clásica 
podrían no ser aplicables en todos los casos: las ha historizado.JEn el 
curso de este capítulo examinaremos más ejemplos de este tipo de histo- 
rización. 


EL PAPEL SOCIAL 


Uno de los conceptos más centrales de la sociología es el del “papel so- 
cial”, definido según los patrones o las normas de conducta que se espe- 
ran de quien ocupa determinada posición en la estructura social.5 Las 
expectativas son con frecuencia, pero no siempre, las de los iguales, de 
los que están al mismo nivel. “Niño”, por ejemplo, es un papel definido 
por las expectativas de los adultos, expectativas que en Europa Occiden- 
tal han cambiado bastante desde la edad media. El difunto Philippe Ariés 
llegó incluso a proponer que la infancia es una invención moderna, que 
según él se originó en Francia en el siglo XvIL El dice que, en la edad 
media, se esperaba que un ser humano de siete años, que había alcanzado 
lo que la Iglesia llamaba la “edad de la razón”, se comportara lo más 
posible como un adulto. Era considerado como un adulto pequeño, dé- 
bil, ineficaz y sin experiencia, pero de todos modos adulto. Teniendo en 
cuenta esas expectativas, en la edad media, lo que llamamos “infancia” 
debe haber sido muy diferente de cualquier experiencia occidental de 


4 Kula (1962). 
5 Dahrendorf (1964); Runciman (1983-1989), pp. 2, 70-76. 
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hoy. Muchos historiadores consideran que las conclusiones de Ariés son 
un poco exageradas, pero la idea de que ser “niño” es un papel social 
sigue siendo válida.* 

Yo quisiera proponer que los historiadores tienen mucho que ganar si 
utilizan más el concepto del “papel” desempeñado y en forma más preci- 
sa y sistemática que hasta ahora. Hacerlo los alentaría a tomar más en 
serio formas de comportamiento que, en general, se han examinado 
en términos individuales o morales antes que sociales, y que han sido 
condenadas en forma demasiado fácil y etnocéntrica. y) 

Los favoritos reales, por ejemplo, a menudo han sido vistos simplemen- 
te como malvados que tenían una influencia maligna sobre reyes como 
Eduardo II de Inglaterra y Enrique II! de Francia. Pero es mucho más 
esclarecedor considerar el de “favorito” como un papel social con funcio- 
nes precisas en la sociedad cortesana (quizá valga la pena agregar que el 
cargo subsistió hasta nuestro siglo, como lo demuestra la carrera de Phi- 
lipp Eulenburg en la corte del káiser Guillermo II).? Los gobernantes, 
como cualquier persona, necesitan amigos. Á diferencia de otras perso- 
nas, necesitan asesores no oficiales, en particular en las sociedades donde 
el derecho a dar consejo oficialmente estaba reservado a la aristocracia 
Además necesitan algún medio de dejar de lado la maquinaria formal de 
su propio gobierno, al menos en ocasiones. Los gobernantes necesitan a 
alguien en quien puedan confiar, alguien independiente de los nobles y 
de los funcionarios que los rodean, alguien de quien puedan creer que 
les será leal porque su posición depende totalmente de su lealtad, y tam- 
bién, y no menos importante, alguien a quien echarle la culpa si las cosas 
salen mal. 

Un favorito era todo eso. Es posible que algunos favoritos, como Piers 
Gaveston en el reinado de Eduardo II o el duque de Buckingham bajo 
Jacobo 1 y Carlos I de Inglaterra, fueran desastres políticos.$ Es posible 
que hayan sido elegidos porque el gobernante se sentía atraído por ellos: 
Jacobo [ escribía a Buckingham llamándolo su “dulce hijo y esposa”. De 
todos modos el poder de los favoritos, igual que el poder de los eunucos 
en los imperios bizantino y chino, no se puede explicar sólo en términos 
de la debilidad del monarca.? En el sistema de la corte había un lugar que 


6 Ariés (1960). 

7 Róhl (1982), p-11. 

8 Peck (1990), pp. 4853. 

2 Coser (1974); Hopkins (1978), pp. 172-196. 
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debía ser llenado por un amigo del rey y un patrón de conducta asociado 
con ese papel. 

Un problema de los favoritos era que su papel no era visto por los 
nobles y ministros de la misma manera que lo veía el gobernante. Es po- 
sible que diferentes grupos tengan expectativas incompatibles respecto a 
la persona que juega determinado papel, lo que conduce a lo que se 
conoce como “conflicto de papel” o “tensión de papel”. Por ejemplo, se 
ha sostenido que el oba, el gobernante sagrado de los yoruba, estaba ro- 
deado de jefes que esperaban de él que afirmara su autoridad y a la vez 
que aceptara las decisiones de ellos.! Algo parecido podría decirse sobre 
la relación entre muchos gobernantes europeos y su nobleza. La reveren- 
cia por el papel de rey podía inhibir la crítica abierta de quien lo desem- 
peñara, porque “el rey no puede equivocarse”, pero no impedía que su 
política fuera atacada por otros medios, principalmente por la denuncia 
de Jos “malos consejeros”. Esa denuncia recurrente era a la vez una forma 
indirecta de criticar al rey y una expresión de odio hacia los consejeros 
que (igual que los favoritos) no eran de origen noble, sino que habían 
sido “elevados del polvo” por el favor real. La continuidad de esas críticas, 
desde la Inglaterra de Enrique l y el cronista del siglo x11, Odoricus Vitalis, 
hasta la Francia de Luis XIV y el duque de Saint-Simon, indica que el 
problema era indudablemente estructural.!! 

En muchas sociedades, desde la Grecia antigua hasta la Inglaterra isa- 
belina, las personas tuvieron conciencia de los papeles sociales contem- 
poráneos; a menudo vieron el mundo como un escenario donde “cada 
hombre desempeña muchos papeles durante su vida”. Pero los teóricos 
sociales llevaron esas ideas más lejos. En este sentido una figura notable 
fue la del finado Erving Goffman, a quien fascinaba lo que llamaba la 
“dramaturgia” de la vida cotidiana.!% Goffman vinculaba el concepto de, 
“papel” con los de “ejecución”, “cara”, “regiones frontales”, “regiones del 
fondo” y “espacio personal”, para analizar lo que llamaba la “presenta- 
ción del sujeto” o “manejo de la impresión”.y 

Puede parecer raro que un historiador sé interese por Goffman, cuyo 
trabajo se basaba en la observación de la vida contemporánea, principal- 
mente en Estados Unidos, y que no se ocupó particularmente de las dife- 
rencias entre culturas ni del cambio en el tiempo. Sin embargo yo diría 


10 Lloyd (1968). 
li Rosenthal (1967). 
12 Goffman (1958). 
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que ese enfoque es aún más importante para el estudio del mundo medi- 
terránco del pasado que para el de la sociedad estadunidense actual. 

Es evidente la importancia del análisis de Goftman para la Italia del 
Renacimiento, por ejemplo. Kl Príncipe, de Maquiavelo, y el Cortesano, de 
Castiglione, son, entre otras cosas, instrucciones para causar buena im- 
presión -fare bella figura, como dicen los italianos al desempeñar deter- 
minados papeles sociales. El “nombre” y la “reputación” están entre las 
principales procupaciones del tratado de Maquiavelo; en realidad en un 
punto llega incluso a decir que no es necesario poscer las cualidades del 
gobernante ideal, basta con parecerlo. En este caso los modelos de la 
realidad social del actor encajan bastante bien con la teoría social más 
reciente. En los últimos años las teorías de Goffiman han atraído la aten- 
ción de historiadores interesados en el “individualismo” tradicionalmen- 
tc asociado con el hombre del Renacimiento, o con la presentación del 
sujeto en los retratos del Renacimiento¿Los retratos, por ejemplo, reve- 
lan lo que el artista consideraba =o lo que creía que su cliente conside- 
raba— la pose, los gestos, la expresión y los “instrumentos” apropiados 
para el papel del modelo, incluyendo la armadura para nobles que nunca 
combatieron y libros para obispos que jamás estudiaron.1% En ese caso, la 
lectura de Goftman ha sensibilizado a los historiadores hacia ciertas ca- 
racterísticas de la sociedad italiana. Pero a diferencia de Goffman, para 
ellos la cuestión de la variación es central; quieren saber si hubo más 
preocupación por la presentación del sujeto en ciertos lugares o periodos 
o si el estilo de presentación cambió o se modificó, 

El concepto de papel social también tiene su utilidad para historiado- 
res de los siglos XIX y XX. Se ha dicho que Hitler representaba papeles, 
que “siempre parecía más seguro, más despiadado y de sangre más fría de 
lo que realmente era”.!* No es difícil hallar más ejemplos, desde Mussoli- 
ni, que supuestamente dejaba encendida la luz de su estudio para dar la 
impresión de que trabajaba hasta muy tarde, hasta Churchill, que tenía 
plena conciencia de la importancia de la “utilería”, como su famoso ha- 
bano.¡ÁA nivel colectivo, el debate en torno a la deferencia en la Gran 
Bretana del siglo XIX se vio enriquecido por la sugerencia de que, por lo 
menos para algunos miembros de la clase trabajadora, la deferencia, e 
incluso la respetabilidad, no eran una parte fundamental de su identidad 


13 Weissman (1985); Burkc (1987), pp. 150-167. 
14 Mason (1981), p. 35. 
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social, sino simplemente un papel que había que representar ante un 
público de clase media.!5 


SEXO Y GÉNERO 


Hace algunos años habría resultado sorprendente, o incluso de mal gus- 
to, hablar de la división entre hombres y mujeres como ejemplo de la di- 
visión de los papeles sociales. Si la idea de que la masculinidad y la femi- 
neidad son “construidas” socialmente está llegando a parecernos 
evidente, el cambio se debe en gran parte al movimiento feminista. 
%|En el primer capítulo planteé que la relación entre la historia y la teo- 
ría ha sido generalmente indirecta. Para los historiadores, las teorías han 
sido más útiles para sugerir preguntas que respuestasgla teoría feminista 
ofrece un claro ejemplo de esta generalización. ¡Si examinamos los estu- 
dios recientes de la historia de las mujeres -la obra de Natalie Davis, por 
ejemplo, o la de Elizabeth Fox-Genovese, Olwen Hufton, Joan Kelly o 
Joan Scott- encontramos pocas o ninguna referencia a trabajos teóricos, 
de los de Héléne Cixous (por decir algo) a los de Nancy Chodorow o 
Elaine Showalter.!* Por otra parte, el feminismo ha hecho una enorme 
contribución indirecta a la escritura de la historia de la generación pasa- 
da.|Igual que la “historia desde abajo”, la historia de las mujeres ofrece 
una nueva perspectiva sobre el pasado, cuyas consecuencias aún estamos 
lejos de comprender por entero.) 

¡Se ha afirmado que un resultado de esa nueva perspectiva es “cuestio- 
nar esquemas de periodización aceptados”.!” Después de todo muchos 
de esos esquemas —con la obvia excepción de los periodos de la historia de- 
mográfica— fueron creados sin pensar en las mujeres.Estas han sido prác- 
ticamente “invisibles” para los historiadores en el sentido de que, en ge- 
neral, se ha pasado por alto tanto la importancia de su trabajo cotidiano 
como su influencia política (a todos los niveles de la política), al tiempo 
que la movilidad social se ha examinado casi siempre segun los términos 
de los hombres.!$En otra metáfora muy expresiva, las mujeres han sido 
descritas como un grupo “acallado”, que sólo ha podido (en muchos 


15 Bailey (1978). 

16 Moi (1987). 

17 Kelly (1984), p. 19; cf. Scott (1988, 1991). 
18 Bridenthal y Koonz (1977); Scott (1988). 
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tiempos y lugares) expresar sus ideas a través del lenguaje de los machos 
dominantes.!?) 

El movimiento feminista y las teorías asociadas con él han estimulado 
por igual a historiadores de género femenino y masculino a plantear nue- 
vas preguntas acerca del pasado. Sobre el dominio masculino, por ejem- 
plo, en diferentes tiempos y lugares: ¿Era realidad o mito? ¿En qué medi- 
da y por qué medios era posible resistírsele? ¿En qué regiones, en qué 
periodos y en qué dominios dentro de la familia, por ejemplo, ejercían 
las mujeres influencia no oficial??9 En una época en que la paternidad de 
Dios ha pasado a ser discutible, un medievalista ha estudiado la imagen 
de Jesús como mujer?! 

Otro conjunto de preguntas se refiere al trabajo de las mujeres. ¿Qué * 
tipos de trabajo eran realizados por mujeres en lugares y momentos de- 
terminados? ¿Ha declinado la posición de las mujeres desde la revolución 
industrial, o incluso desde el siglo XvI?2 El trabajo de las mujeres ha sido 
con frecuencia ignorado por los historiadores de género masculino, en 
buena parte porque —en un ejemplo notorio del problema de la “invisibi- 
lidad”-, en la mayoría de los casos, no está registrado en los documentos 
oficiales y estudios de los trabajadores encomendados a y realizados por 
hombres. En la ciudad de Sao Paulo de comienzos del siglo XIX, por ejem- 
plo, las actividades de muchas mujeres trabajadoras pobres, blancas y ne- 
gras -como vender comida en la calle, por ejemplo-— sólo se pueden recu- 
perar por medios indirectos, principalmente a través de los registros 
judiciales de disputas y delitos que ocurrían en relación con el trabajo.2 

Ya se ha sugerido que esa nueva perspectiva sobre el pasado es de im- 
portancia equivalente a la della “historia desde abajo”;Jtambién podría- 
mos decir que corre un riesgo similar.tAl tiempo que compensan las omi- 
siones de la historia tradicional, esas dos formas nuevas de historia corren 
el riesgo de perpetuar una oposición binaria, entre la elite y el pueblo en 
un caso, entre hombres y mujeres en el otro Desde el punto de vista 
adoptado en este estudio, el de la “historia total”, sería más útil concen- 
trarse en modificar las relaciones entre hombres y mujeres, tanto en las 
fronteras de género como en las concepciones de lo que es propiamente 
masculino o femenino. La reciente fundación de una publicación intere- 


19 Ardener (1975). 

20 Rogers (1975); Segalen (1980), pp. 155-172. 
21 Bynum (1982), pp. 110-166. 
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sada en Gender and History [Género e Historia] (1989) hace pensar que 
ese cambio de enfoque ya se está llevando a cabo. 

Si las diferencias entre hombres y mujeres son culturales antes que 
naturales, si “hombre” y “mujer” son papeles sociales, organizados y defi- 
nidos de distinta manera en distintos periodos, entonces los historiadores 
tienen mucho trabajo que hacer. Tienen que hacer explícito lo que casi 
siempre quedó implícito en su momento, las reglas o convenciones para 
ser una mujer o un hombre de determinado grupo de edad o grupo so- 
cial en una región y un periodo determinados. Más precisamente —puesto 
que las reglas son cuestionadas a veces-, tienen que describir las “conven- 
ciones de género dominantes”.% 

De nuevo, explicar el ascenso de los procesos por brujería en la Europa 
de comienzos de la época moderna es o debería ser un problema para los 
historiadores de género, por el hecho bien conocido de que en la mayo- 
ría de los países la mayoría de los acusados fueron mujeres. Es un desafío 
que, curiosamente, hasta ahora ha tenido muy pocas respuestas.2 Otra 
vez: la historia de instituciones como conventos, regimientos, gremios, 
hermandades, cafés y colegios podría iluminarse si son vistas como cjem- 
plos de “unión masculina”. Lo mismo podría ocurrir con la política, du- 
rante el tiempo en que las mujeres estaban excluidas de la “esfera públi- 

” (véase infra, p. 94) 2 

¡El proceso de construcción cultural o social del género también se 
Po q tra bajo escrutinio histórico¿Un ejemplo destacado es un reciente 
estudio de 119 mujeres holandesas que vivieron como hombres (princi- 
palmente en el ejército y la marina) en la Europa de comienzos de la 
época moderna, incluyendo sus motivos para ese cambio de vida y la tra- 
dición cultural alternativa que posibilitó esa decisión. Maria van Ántwer- 
pen, por ejemplo, quien en realidad no había nacido en Holanda sino cn 
Breda (Países Bajos) en 1719, quedó huérfana y fue criada y maltratada 
por una tía: ingresó entonces al servicio doméstico y fue despedida, por 
lo que decidió alistarse como soldado. Según su autobiografía, lo hizo 
porque había oído hablar de otras mujeres que lo habían hecho y porque 
tenía micdo de verse obligada a dedicarse a la prostitución.?? 


24 Fox-Genovese (1988); cf. Scott (1988), pp. 28-50. 

25 Thomas (1971), pp. 568-569; Levack (1987), pp. 124-130. 
26 Wiesner (1989); Volger y Welck (1990); Landes (1988). 
27 Dckker y Pol (1989), esp. pp. 64-5. 
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También el sexo ha sido enfocado de manera similar, gracias a las osa- 
das reconceptualizaciones de Michel Foucault, quien llegó incluso a su- 
gerir que la homosexualidad, y en realidad la sexualidad misma, cran 
invenciones modernas, una nueva forma de discurso sobre las relaciones 
humanas. Foucault comparaba ese discurso con “el modo en que proble- 
matizaban la actividad sexual los doctores y filósofos” de la antigúedad 
griega y romana y de los primeros siglos cristianos señalando, por ejem- 
plo, que los textos clásicos hablan de actos homosexuales y no de perso- 
nas homosexuales. 

El enfoque de Foucault ha sido ampliado y profundizado en estudios 
recientes de antropólogos y estudiosos de la antigúedad clásica que inten- 
tan reconstruir las reglas y los supuestos subyacentes en la actividad sexual 
de diferentes culturas. Por ejemplo, un estudio reciente sostiene que para 
los antiguos griegos cl placer no era mutuo, sino que estaba limitado a la 
parte dominante. En consecuencia, el sexo era “símbolo de (o entendido 
como) una competencia de suma cero” entre ganadores “duros” y perde- 
dores “blandos”. Una relación sexual entre hombres no era en sí vergon- 
zOSa, pero representar el papel subordinado o “femenino” sí era un peli- 
gro para el honor. 


FAMILIA Y PARENTESCO 


LEl ejemplo más obvio de una institución formada por un conjunto de 
papeles mutuamente dependientes y complementarios entre sí es la fami- 
lia. En los últimos treinta años aproximadamente, la historia de la familia 
se ha convertido en uno de los campos de la investigación histórica de 
crecimiento más rápido y ha conducido a un diálogo entre historiadores, 
sociólogos y antropólogos sociales en que cada grupo ha aprendido de 
los demás y también obligado a los demás a revisar sus supuestos.; 

En un temprano clásico de la sociología, L'organisation de la famille 
(1871), Frédéric Le Play distinguía tres tipos principales de familia. Esta- 
ba la familia “patriarcal”, ahora conocida más bien como la familia “uni- 
da”, en que el hijo casado continúa bajo el techo paterno, la familia “ines- 
table”, conocida ahora como “nuclear” o “conyugal”, que todos los hijos 
abandonan al casarse; y entre ambas el tipo más asociado con Le Play, la 


28 Foucault (1976-1984); Ortner y Whitehead (1981); Winkler (1990), esp. pp. 11,37, 52, 54, 
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“familia tronco” (famille souche), en que sólo permanece con los padres 
un hijo casado.? 

El paso siguiente fue organizar esos tres tipos en un orden cronológico 
y presentar la historia de la familia europea como una historia de contrac- 
ción gradual del “clan” (en el sentido de un grupo amplio de parientes) 
de comienzos de la edad media, pasando por la familia troncal a comien- 
zos de la época moderna para llegar a la familia nuclear típica de nuestra 
sociedad. Sin embargo esa teoría de la “nuclearización progresiva”, que 
solía ser de ortodoxia sociológica, ha sido desafiada por los historiadores, 
en particular por Peter Laslett y sus colegas del Grupo de Cambridge para 
cl Estudio de la Población y la Estructura Social, pero también en otros 
países como Holanda.*% El Grupo propone una clasificación triple ligera- 
mente distinta de la de Lc Play, concentrándose en las dimensiones y la 
composición del grupo de casa y distinguiendo grupos de casa familiares 
“simples”, “extendidos” y “múltiples”. Su más célebre hallazgo es que en- 
tre los siglos XVI y XIX, en Inglaterra, el tamaño del grupo de casa apenas 
se apartó de un promedio de 4.75. También señalan que los grupos de 
casa y de ese tamaño han sido característicos por mucho tiempo de Euro- 
pa Occidental y Japón.?! 

El enfoque de los grupos de casa es a la vez preciso y relativamente fácil 
de documentar, gracias a la supervivencia de los documentos censales, 
pero tiene sus peligros. Dos de esos peligros en particular han sido señala- 
dos por sociólogos y antropólogos en nuevas contribuciones al diálogo 
entre disciplinas. 

En primer lugar, las diferencias entre los grupos casa-hogar descritos 
como “múltiple”, “extendido” o “simple” podrían ser como ya había se- 
ñalado el ruso Alexander Chayanov en la década de 1920- simplemente 
fases en el ciclo de desarrollo de un mismo grupo doméstico, que se ex- 
pandc mientras la joven pareja está criando a sus hijos y se contrae nue- 
vamente cuando los hijos se casan y se van.*2 

Una segunda objeción al tratamiento del tamaño y la composición del 
grupo casa-hogar como índice de la estructura familiar nos lleva de regre- 
so al problema de los datos duros y blandos (véase supra, p. 49). Lo que 
queremos descubrir es la manera como se estructuran las relaciones fa- 


29 Laslett (1972), pp. 17-23; Casey (1989), pp. 11-14. 
30 Woude (1972), esp. pp. 299-302. 

31 Laslett (1972). 

32 Chayanov (1925); ef. Hammel (1972). 


CONCEPTOS CENTRALES 69 


miliares en un momento y lugar determinados, pero el tamaño del grupo 
casa-hogar puede no revelar esa estructura. La familia no es solamente 
una unidad residencial sino también -al menos ocasionalmente— una 
unidad económica y legal. Y lo más importante, es una comunidad mo- 
ral, en el sentido de un grupo con el cual sus miembros se identifican y 
al que están emocionalmente unidos.* Esa multiplicidad de funciones 
plantea problemas porque es posible que no coincidan las unidades eco- 
nómica, emocional, residencial y otras. Por eso, un índice basado en la 
corresidencia podría no explicar lo que más queremos saber sobre la es- 
tructura familiar. 

Por ejemplo, un estudio sociológico de la clase trabajadora en la zona 
este de Londres, en la década de 1950, indicó que parientes que viven en 
casas separadas pueden vivir cerca unos de otros y verse casi todos los 
días.** En ese caso un grupo “conyugal” coexiste con una mentalidad “ex- 
tendida”. No es difícil hallar ejemplos históricos de esa coexistencia. En 
Florencia durante el Renacimiento, por ejemplo, nobles emparentados 
residían a menudo en palacios vecinos, se encontraban con regularidad 
en la loggia familiar y colaboraban estrechamente en asuntos económicos 
y políticos. La historia de la familia patricia en Florencia, o Venecia o 
Génova (para no ir más lejos) no se puede describir sólo en términos del 
grupo casa-hogar.5 

Como consecuencia de algunas de las críticas resumidas más arriba, 
Lawrence Stone hizo una revisión de la teoría de la nuclearización en un 
estudio centrado en las clases altas inglesas de 1500 a 1800. Stone sostenía 
que lo que él llama la “familia de linaje abierto”, dominante a comienzos 
del periodo, fue sustituida, primero, por la “familia nuclear patriarcal 
restringida” y después, en el siglo XVII, por la familia nuclear domesticada 
“cerrada”. Sin embargo, esa versión revisada ha sido cuestionada por Alan 
Macfarlane, quien sugiere que la familia nuclear ya existía en los siglos 
Xu y XIv.% 

La controversia sobre la fecha de aparición de la familia nuclear en 
Inglaterra no es una cuestión de interés sólo para los anticuarios, sino que 
expresa diferentes visiones del cambio social.[Por un lado está la tesis de 
que los cambios económicos, especialmente el surgimiento del mercado 


33 Casey (1989), p. 14. 

34 Young y Willmott (1957). 

35 Kent (1977); cf. Heers (1974). 

36 Stone (1977); Macfarlane (1979). 
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y los comienzos de la revolución industrial, transforman las estructuras 
sociales, incluyendo las familiares. Por cl otro está el argumento de que 
las estructuras sociales son sumamente elásticas, y de que el ascenso de 
Europa occidental en general y de Inglaterra en particular debe explicar- 
se por el “ajuste” entre las estructuras sociales preexistentes y el capita- 
lismo.?” ; 

Cualquiera que sea su posición respecto a estos puntos —que se exami- 
narán con más detalle en el capítulo final-, ahorados historiadoresyde la 
familia trabajan con un vocabulario más preciso que antes y pueden ha- 
cer distinciones más finas que las que podían realizar antes de interesarse 
por la teoría social. En compensación,han convencido a los sociólogos 
de que revisen algunas de sus generalizaciones originales en ese terreno. 


"COMUNIDAD E IDENTIDAD 


En la sección anterior se describió la familia, esencialmente como una 
“comunidad moral”. El concepto de comunidad ha ido desempeñando 
una parte cada vez más importante en la escritura histórica en los últimos 
años. Como ya hemos visto (véase supra, p. 53), para la mitad del siglo los 
estudios de comunidad ya estaban bien establecidos en la antropología y 
en la sociología] En el caso de la historia, la tradición de las monografías 
sobre pueblos es mucho más antigua, pero esos estudios se hacían en 
general simplemente por hacerlos, o como expresión de orgullo local, no 
como medio para comprender la sociedad por entero. Como ya se ha 
dicho (véase supra, p. 52), Montaillou, de Le Roy Ladurie (1975) adopta 
un enfoque más sociológico o antropológico, igual que algunos estudios 
anteriores que destacan las diferencias políticas y religiosas entre la plaine 
y el bocage, o dicho de otro modo, entre las regiones arables y las. más 
boscosas regiones ganaderas del noroeste de Francia. 

Los estudios de comunidad de la Inglaterra de comienzos de la época 
moderna también revelan contrastes culturales entre tipos de asenta- 
mientos en diferentes ambientes. La diferencia entre tierras arables y tie- 
rras de pastoreo, por ejemplo, estaba asociada con diferencias en la ex- 
tensión de la alfabetización e incluso en actitudes religiosas o por la 
adhesión a distintas partes en la guerra civil. Por ejemplo, los asentamicn- 


37 Goode (1963), pp. 10-18; Macfarlane (1986), pp. 322-323. 
38 Siegfried (1913); Tilly (1964). 
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tos en áreas boscosas eran de menor tamaño, estaban más aislados y me- 
nos allabetizados y eran más conservadores en sus actitudes que los pue- 
blos cultivadores de trigo.*? Los estudios de este tipo, que ponen el énfasis 
en la relación entre la comunidad y su medio ambiente, evitan los peli 
gros gemelos de tratar al pueblo como si fuera una isla e ignorar la "el 
ción entre el análisis a nivel micro y el macro, 1 

También se ha defendido la posibilidad de adoptar ese enfoque en un 
ambiente de tipo completamente distinto, donde la existencia misma de 
comunidades es problemática: las grandes ciudades. Una generación an- 
terior de sociólogos urbanos, de Georg Simmel a Louis Wirth, destacó el 
anonimato y el aislamiento de los individuos en las grandes ciudades. Sin 
embargo, en fecha más reciente, sociólogos y antropólogos han llegado 
a ver la ciudad como un conjunto de comunidades o “pueblos urbanos”.% 
El desafío fío para- los historiadores urbanos es estudiar la construcción, el 
mantenimiento y la destrucción de esas comunidades.) / 

Estudios recientes del ritual y el símbolo podrían ayudar a los historia- 
dores urbanos a responder a ese desafío. Por ejemplo, el antropólogo 
Victor Turner, desarrollando una idea de Durkheim sobre la importancia 
de los momentos de “efervescencia creativa” para la renovación social, 
acuñó el término communitas para referirse a solidaridades sociales es-, 
pontáncas y no estructuradas (sus ejemplos van de los franciscanos a los 
hippies). Esas solidaridades son, necesariamente, eventuales porque 
un grupo informal o se disuelve o se coagula en una institución formal, 
pero de todos modos la communttas puede revivir de tanto en tanto, den- 
tro de las instituciones, gracias a rituales y otros medios con los que se 
clabora, lo que se ha denominado, “la construcción simbólica de la co- 
munidad”.*2 En la ciudad de comienzos de la época moderna, por ejem-* 
plo, las parroquias, los barrios, los gremios y las hermandades religiosas 
tenían sus respectivos rituales anuales, que fueron perdiendo importan- 
cia -sin desaparecer del todo- cuando las ciudades crecieron y se volvie- 
ron más, aunque no del todo, anónimas. 

Un término útil para lo que esos rituales estimulan es “identidad” co-! 
lectiva, concepto que ha ido adquiriendo un lugar cada vez más promiy 
nente en una serie de disciplinas. ¿La identidad es singular o múltiple? 


39 Spufford (1974); Underdown (1979). 

40 Simmel (1903); Wirth (1938); Gans (1962); Suttles (1972). 
41 Durkheim (1912), pp. 469, 475; Turner (1969), pp. 131-165. 
42 Cohen (1985). 
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¿Qué es exactamente lo que produce un fuerte sentimiento de identidad? 
En particular, la formación de la identidad nacional ha estimulado 
recientemente una serie de obras importantes. El estudio de encarnacio- 
nes de la identidad nacional, como son los himnos nacionales, las ban- 
deras nacionales y los rituales nacionales, como el Día de la Bastilla, ya no 
se puede dejar de lado como una mera preocupación de anticuarios. 
Cada vez se reconoce más el poder de la memoria, de la imaginación y de 
los símbolos —especialmente el lenguaje— en la construcción de comuni- 
dades.*% 

Por otra parte, ha provocado más controversias la cuestión de las con- 
diciones en que se formaron las identidades nacionales, especialmente 
en el siglo XIx. Para Benedict Anderson, por ejemplo, los factores impor- 
tantes en la creación de esas “comunidades imaginadas” son la declina- 
ción de la religión y el ascenso de las lenguas vernáculas (estimulado por 
el “capitalismo impreso”). Según Ernest Gellner, el factor esencial es el 
surgimiento de la sociedad industrial, que crea una homogeneidad cul- 
tural que “en la superficie aparece en forma de nacionalismo”. Por su 
parte, Eric Hobsbawm distingue con cuidado entre el nacionalismo de 
los gobiernos y el nacionalismo del pueblo, y sostiene que lo que las per- 
sonas comunes sienten acerca de la nacionalidad sólo pasó a tener impor- 
tancia política a fines del siglo x1X.*% 

El modo en que la identidad de un grupo se define en contra de o en 
contraste con otras —los protestantes contra los católicos, los hombres 
contra las mujeres, los del norte contra los del sur, etc.- ha sido iluminado 
en un notable trabajo reciente de antropología histórica que estudia a los 
negros en dos continentes. Nativos del Africa Occidental fueron llevados 
a Brasil como esclavos. En el siglo XIX, cuando fueron liberados, algunos 
de ellos, o sus descendientes, decidieron regresar a Africa, a Lagos por 
ejemplo, decisión que hace pensar que se consideraban africanos. Sin 
embargo, a su regreso la comunidad local los consideró extranjeros, bra- 
sileños.% 

' Entonces el término “comunidad” es a la vez útil y problemático,Es 
preciso liberarlo del paquete intelectual donde forma parte del modelo 
consensual y durkheimiano de sociedad (véae supra, p. 40). No se puede 
dar por sentado que todos los grupos están permeados por la solidaridad; 
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las comunidades deben ser construidas y reconstruidas. No se puede dar 
por sentado tampoco que una comunidad es homogénea en sus actitudes 
y que está libre de conflictos —la lucha de clases, por ejemplo. Los proble- 
mas de “clase” son el tema de la siguiente sección. ) 


CLASE 


WLa estratificación social es un campo en que los historiadores son parti- 
cularmente propensos a emplear términos técnicos como “casta”, “movi- 
lidad social”, etc.Jsin tener conciencia de los problemas asociados con 
ellos ni de las distinciones cuya necesidad han descubierto los teóricos 
sociales. En la mayoría de las sociedades, si es que no en todas, hay desi- 
gualdades en la distribución de la riqueza y ventajas como el estatus y el 
poder. Es muy difícil describir los principios que gobiernan esa distribu- 
ción y las relaciones sociales a que esas desigualdades dan origen sin un 
modelo. Los propios actores utilizan con frecuencia metáforas espaciales, 
como cuando hablan de la “pirámide” o “escala” social, de clase “alta” y 
clase “baja”, o cuando dicen que un individuo mira a otro “desde arriba” 
o “desde abajo”. Los teóricos sociales hacen lo mismo. [“Estratificaciór 
social” y “estructura social” (base, superestructura) son metáforas toma 
das de la geología y la arquitectura. ; 

Seguramente, el modelo más conocido de la estructura social es el 
de Karl Marx, a pesar de que el capítulo sobre la “clase” en El capital 
tiene apenas unas pocas líneas, seguidas por la desesperante nota edi- 
torial “aquí el manuscrito se interrumpe”. Se han hecho tentativas pa- 
ra suplir el capítulo faltante armando fragmentos de otros escritos de 
Marx a la manera de un rompecabezas.* 

[Para Marx, una clase es un grupo social con una función particular en 
el proceso de producción. Los terratenientes, los capitalistas y los traba- 
jadores que no poseen otra cosa que sus manos son las tres grandes clases 
sociales correspondientes a los tres factores de producción en la econo- 
mía clásica: la tierra, el capital y el trabajo. Las diferentes funciones de 
esas clases hacen que tengan intereses en conflicto y que tiendan a pensar 
y actuar de manera distinta. Por eso, la historia es la historia de la lucha 
de clases. 


46 Dahrendord (1957), pp. 9-18. 
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La crítica que con más frecuencia se dirige a este modelo es también 
la más injusta: que simplifica. La función de los modelos consiste en sim- 
plificar para hacer más inteligible el mundo real. El historiador social que 
estudia, por ejemplo, la Inglaterra del siglo XIx, trabajando con docu- 
mentos oficiales como los de los censos, encuentra que la población es 
descrita por medio de un número asombroso de categorías ocupaciona- 
les. Para hacer afirmaciones generales sobre la sociedad inglesa es nece- 
sario hallar un modo de fundir esas categorías en otras más amplias. Marx 
propuso algunas categorías amplias junto con los criterios que orientaron 
su elección. Ofreció a la historia social la “columna vertebral” que algu- 
nos dicen que le falta.” Es cierto que destacó las diferencias entre las tres 
clases mencionadas a expensas de las variaciones dentro de cada una, y 
también que omitió los casos marginales, como el del individuo autoem- 
pleado, porque no encaja con facilidad en sus categorías, pero¡tales sim- 
plificaciones son lo que se espera de un modelo, 

¡Más inquietante es el hecho de que el modelo de Marx no es tan claro 
ni tan sencillo como parece.Los comentaristas han observado que em- 
plea el término “clase” en varios sentidos diferentes. En algunas ocasio- 
nes distingue tres clases: los propietarios de la tierra, el capital y el trabajo; 
pero en otras, distingue solamente dos: los bandos opuestos en el conflic- 
to entre explotadores y explotados, opresores y oprimidos. A veces Marx 
emplea una definición amplia de la clase, según la cual los esclavos y los 
plebeyos de Roma, los siervos medievales y los jornaleros forman todos 
parte de la misma clase, contrapuesta a la de los patricios, los señores y 
los amos. En otros momentos, trabaja con una definición estrecha, según 
la cual los campesinos franceses en 1850 no eran una clase porque no 
tenían conciencia de clase, es decir, un sentimiento de solidaridad mutua 
transversal a las fronteras regionales. Según él, eran un simple agregado 
de individuos o familias similares pero distintos, como “un saco de 
papas”. 

Este punto de la conciencia merece ser explorado un poco más, por- 
que implica que una clase es una comunidad en un sentido casi durkhei- 
miano. Por lo tanto, tenemos que hacernos la pregunta obvia: si ha habi- 
do o no conflictos dentro de las clases así como entre ellas. Por esta razón 
se ha introducido en el análisis marxista la idea de una “fracción” autó- 
noma de clase; y se ha acuñado el término de conciencia de clase “adscri- 
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ta” o “atribuida” para hablar de una “clase trabajadora” en un momento 
en que sus miembros carecen del necesario sentimiento de solidaridad. 
Debo confesar que no le encuentro mucha utilidad a esta idea de una 
conciencia inconsciente; sin duda es más explícito y menos equívoco ha- 
blar de “intereses” de clase.** Un crítico reciente ha llegado incluso a 
hablar de “crisis del concepto de clase” con base en que es difícil encon- 
trar grupos sociales con intenciones comunes. %% 

No es exactamente sorprendente descubrir que los historiadores a 
quienes les ha resultado más útil el modelo de clase son los que se ocupan 
de la sociedad industrial, sobre todo en Inglaterra (la sociedad donde el 
propio Marx escribía y donde el lenguaje de clase era utilizado por mu- 
chos contemporáneos).*! Una vez más, parecen embonar los modelos de 
los actores y los de los historiadores. Sin embargo, las fuerzas y las debili- 
dades de un modelo se hacen más visibles al estirarlo, es decir, al tratar 
de utilizarlo fuera del área para la que fue diseñado originalmente. Por 
esta razón podría resultar más esclarecedor examinar tentativas más con- 
trovertidas de analizar sociedades preindustriales en términos de clase. 

Un ejemplo muy conocido de análisis de ese tipo es el del historiador 
ruso Boris Porshney en su estudio de las rebeliones populares en Francia 
a comienzos del siglo xvi. Hubo un número considerable de rebeliones 
de ese tipo, tanto en pueblos como en el campo, de Normandía a Bur- 
deos, en especial entre 1623 y 1648. Porshnev destacaba los conflictos que 
contraponían a terratenientes y arrendatarios, amos y jornaleros, gober- 
nantes y gobernados, y presentaba a los rebeldes como hombres con un 
objetivo consciente de derrocar a la clase dominante y al régimen “feu- 
dal” que los oprimía. Su libro fue calificado de anacrónico por historia- 
dores franceses, como Roland Mousnier y sus seguidores, precisamente 
porque Porshney insistía en utilizar el término “clase” —en el sentido am- 
plio de Marx- para describir conflictos del siglo XvH. Según esos historia- 
dores, las rebeliones eran protestas contra los aumentos de los impuestos 
por parte del gobierno central, y el conflicto que expresaban era el exis- 
tente entre París y las provincias, no entre la clase gobernante y el pueblo. 
A nivel local, lo que esas protestas revelaban eran vínculos, antes que con- 
flictos, entre la gente común y la nobleza, urbana y rural.*? 


4 Poulantzas (1968); Lukács (1923), p. 51. 
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ESTATUS 


Suponiendo por un instante que las críticas resumidas más arriba sean 
fundadas, y que el modelo de clase no sea útil para comprender la pro- 
testa social o incluso la estructura social en la Francia del siglo XVII: ¿qué 
modelo deben emplear los historiadores en su lugar? 

Según el principal crítico de Porshnev, Roland Mousnier, el modelo 
correcto para usarse en este análisis en particular es el de los tres estados, 
o los tres órdenes: el clero, la nobleza y el resto. Ése era el modelo utili- 
zado por los propios contemporáneos, y Mousnier utiliza con abundancia 
un tratado sobre “órdenes y dignidades” de un abogado francés del siglo 
XVII, Charles Loyseau. La división de la sociedad en tres partes estaba 
consagrada por la ley. Antes de la revolución de 1789 en Francia, el clero 
y la nobeza eran estados privilegiados, exentos de impuestos, por ejem- 
plo, mientras que aquellos que no tenían ningún privilegio formaban el 
“tercer estado” residual. De ahí la afirmación de Mousnier de que Porsh- 
nev estaba tratando de imponer al antiguo régimen conceptos que sólo 
son aplicables al periodo posterior a la revolución. 

Vale la pena señalar que Mousnier no deriva su teoría social sólo de 
tratados del siglo xvi. También ha leído a algunos sociólogos, como el 
estadunidense Bernard Barber.5* Esos sociólogos siguen una tradición 
cuyo más distinguido representante es; Max Weber. Este distinguía las 
“clases”, que definía como grupos de personas cuyas oportunidades en la 
vida (Lebenschancen) estaban determinadas por la situación del mercado, 
de los “estados” o “grupos de estatus” (Stande), cuyo destino era determi- 
nado por el estatus o el honor (standische Ehre) que les otorgan otros La 
posición de los grupos de estatus era generalmente adquirida por naci- 
miento y definida por la ley, pero se revelaba a través de su “estilo de vida” 
(Lebenstil) x Mientras que Marx definió sus clases en los términos de la 
producción, Weber estuvo cerca de definir sus estados en los términos del 
consumo. A la larga, sugiere Weber, la propiedad confiere estatus, aun- 
que a corto plazo “tanto propietarios como personas sin propiedades 
pueden pertenecer al mismo orden”.* Está claro que el concepto de “gru- 
pos de estatus” de Weber deriva de la idea tradicional europea de los tres 
estados u órdenes que se remonta a la edad media. Está igualmente claro 
que él refinó la idea y la hizo más analítica, de manera que analizar el siglo 
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XVII en términos weberianos no es en realidad el viraje circular que podría 
parecer. 

¡| El modelo de Weber fue propuesto como una alternativa al de Marx, 
y los marxistas a su vez han respondido a Weber señalando, por ejemplo, 
que términos como “estatus” no son expresiones de un consenso social 
general, sino más bien categorías que la clase dominante intenta con 
mayor o menor éxito-- imponer a todos los demás.* También se podría 
argumentar que algunas afirmaciones con temporánéas sobre la estructu- 
ra de una sociedad determinada deben ser tomadas no como descripcio- 
nes neutrales, sino como intentos de los miembros de un determinado 
grupo de jusúficar sus privilegios. Por ejemplo, la famosa división de la 
sociedad medieval en los tres estados o las tres funciones, “los que rezan, 
los que luchan y los que trabajan”, suena mucho como una justificación 
de la posición de los que no trabajan. En un estudio brillante, el historia- 
dor Georges Duby, haciendo un uso discreto del teórico social Louis Al- 
thusser (véase ¿nfra, p. 113), ha examinado el surgimiento de esa triple 
división de la sociedad en Francia en los siglos XI y XI, explicando su éxito 
por la situación social y política de la época.*$ 

En el caso del debate sobre la sociedad francesa del siglo XVII, se podría 
argumentar que Mousnier acepta la visión oficial del sistema con dema- 
siada facilidad. Charles Loyseau, el abogado en cuya descripción de la 
estructura social se basa principalmente Mousnier, no era un observador 
desinteresado y desapasionado. No estaba describiendo nada más la socie- 
dad francesa de su época sino articulando una visión de ella desde el pun- 
to de vista del ocupante de una posición particular en esa sociedad, la de 
un magistrado ennoblecido. Su visión debería ser comparada y contras- 
tada con la de los nobles tradicionales, quienes rechazaban las aspiracio- 
nes del magistrado a un estatus alto, y si fuera posible también, con visio- 
nes de la misma sociedad desde abajo.5” 

El debate entre Weber y Marx se complica aún más por el hecho de 
que ambos estaban tratando de responder a distintas preguntas sobre la 
desigualdad. Marx estaba interesado concretamente en el poder y el con- 
flicto, mientras que Weber estaba interesado en valores y estilos de vidaJEl 
modelo de clases ha terminado por asociarse con una visión de la sociedad 
como esencialmente conflictiva, que minimiza las solidaridades; mientras 
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que el modelo de los órdenes se asocia con una visión de la sociedad 
esencialmente armoniosa, que minimiza los conflictosy Los dos modelos 
encarnan importantes avances del conocimiento, pero es obvio el peligro 
de la simplificación excesiva. 

Por tanto, será útil tratar los modelos rivales como formas complemen- 
tarias en lugar de contradictorias de ver la sociedad, cada una de las cuales 
imprime gran relieve a algunas características de la estructura social al pre- 
cio de disimular otras.*$ El modelo de los órdenes parece especialmente 
relevante para las sociedades preindustriales y el modelo de clases para 
las industriales, pero también se puede aprender mucho utilizando los 
dos modelos a contrapelo. 

Los historiadores de sociedades no europeas se ven obligados a hacer- 
lo siempre, puesto que, como hemos visto, los dos conceptos rivales se 
originaron en un contexto europeo. Los mandarines chinos, por ejem- 
plo, ¿eran un grupo de estatus o una clase social? ¿Es útil redefinir las 
castas de la India como una especie de grupos de estatus, o es mejor 
considerar la sociedad india como una forma única de estructura social? 
El más enérgico defensor de esta última posición es el antropólogo 
francés Louis Dumont, quien sostiene que los principios que subyacen 
cn las desigualdades de la sociedad india, en particular la pureza, son 
diferentes de sus equivalentes en Occidente. Por desgracia, a continua- 
ción Dumont identifica el contraste entre sociedades jerárquicas y so- 
ciedades igualitarias con el contraste entre la India y Occidente, como 
si los órdenes privilegiados del clero y la nobleza nunca hubieran exis- 
tido en Europa. 

De hecho algunas veces se utilizó el concepto de pureza para justificar 
la posición de ciertos grupos sociales en Europa a comienzos de la época 
moderna. En particular en España, la “limpieza de sangre” era oficial- 
mente esencial para un estatus clevado, y en otros lugares, por ejemplo 
en Francia, la nobleza a menudo describía a sus inferiores sociales como 
sucios. Esos conceptos se utilizaban —sin éxito- para impedir la movili- 
dad social. 
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MOVILIDAD SOCIAL. 


Igual que “clase”, movilidad social es un término familiar para los histo- 
riadores, y a este tema se han dedicado monografías, conferencias y nú- 
meros especiales de revistas. Menos familiares son quizás algunas de las 
distinciones establecidas por los sociólogos, y hay por lo menos tres que 
podría ser útil incorporar a la práctica histórica. La primera es entre mo- 
vimientos hacia arriba y hacia abajo por la escala social; el estudio de la 
movilidad descendente ha sido injustamente descuidado. La segunda dis- 
tinción es entre movilidad en la vida de un individuo (“intrageneracio- 
nal”, como dicen los sociólogos) y movilidad en varias generaciones (“n- 
tergeneracional”). La tercera es la distinción entre movilidad individual 
y movilidad de grupo. Los profesores universitarios ingleses, por ejemplo, 
tenían hace un siglo un estatus más elevado del que tienen ahora. Por 
otra parte, sc puede demostrar que, en el mismo periodo, ciertas castas 
de la India han ascendido socialmente.?! , 
La distinción entre movilidad individual y movilidad de grupo no se 
expresó con suficiente claridad en el debate sobre “el ascenso de la gente 
educada”. En un famoso artículo de la década de 1950, R.H. Tawney sos- 
tuvo que la gentry inglesa creció en riqueza, estatus y poder en el siglo 
transcurrido entre 1540 y 1640.2 A continuación se encendió una fuerte 
polémica en la que quedó claro que los participantes a veces confundían 
el ascenso de determinados individuos de los pequeños propietarios al 
núcleo de la gente educada; cl ascenso de otros individuos de la gente 
bien a la nobleza, y el ascenso de toda la gente educada en relación con 
otros grupos sociales. 
* ¿En la historia de la movilidad social hay dos problemas principales: y 
cambios en la tasa de movilidad y cambios en sus modos.Se ha señala- 
do que los historiadores de todos los periodos se resientén si se les dice 
que “su” sociedad es cerrada o inmóvil. Hubo un emperador bizantino que 
decretó que todos los hijos varones debían seguir la ocupación de sus 
padres, pero es poco probable que alguna sociedad estratificada haya es- 
tado alguna vez en estado de inmovilidad total, lo que significaría que 
todos los hijos, varones o mujeres, gozan (o padecen) del mismo estatus 
de sus padres. Dicho sea de paso, hay una distinción importante entre lo 
que podríamos llamar la movilidad “visible” de los hombres en las socie- 
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dades patrilineales, y la movilidad “invisible” de las mujeres a través de 
matrimonios en los que cambian de nombre y de estatus. 

¡Las preguntas cruciales sobre la movilidad social en determinada so- 
ciedad son sin duda relativas. ¡Por ejemplo: la tasa de movilidad social 
(ascendente o descendente) en la Inglaterra del siglo XVI ¿era mayor o 
menor que la de la Francia del siglo XVII, el Japón del siglo XVI, o la Ingla- 
terra en otro periodo anterior o posterior? Se impone un enfoque com- 
parativo y cuantitativo. En el caso de las sociedades industriales del siglo 
xx, un célebre estudio de este tipo concluyó que a pesar del énfasis de los 
estadunidenses en la igualdad de oportunidades, la tasa de movilidad so- 
cial no era menor en Europa Occidental que en Estados Unidos.% Un 
estudio comparativo de la Europa preindustrial según los mismos linea- 
mientos, sería difícil de hacer, pero también muy esclarecedor. 

Un ejemplo de las trampas en que se puede caer es un estudio de 
China en los periodos Ming y Qing (es decir de 1368 a 1911) que sostenía 
que la sociedad china era mucho más abierta que la sociedad europea en 
la misma época. La prueba de la tasa inusitadamente alta de movilidad 
social en China eran las listas de candidatos triunfantes en los exámenes 
para el servicio público, que incluían información acerca de los orígenes 
de los aspirantes. Sin embargo, como rápidamente señaló un crítico, 
“los datos sobre los orígenes sociales de una clase dominante no equiva- 
len a datos sobre las cifras generales de movilidad ni sobre las oportuni- 
dades que tienen las personas de clase más baja”. ¿Por qué no? Porque es 
necesario tener en cuenta el tamaño relativo de la elite. Como suele su- 
ceder, los mandarines chinos constituían apenas un pequeño porcentaje 
de la población; aun cuando el acceso a esa elite hubiera estado relativa- 
mente abierto —y aun eso es discutible— las oportunidades para los hijos 
de comerciantes, artesanos, campesinos, etc. habrían seguido siendo es- 
casas.01 

Una segunda pregunta principal a hacer acerca de la movilidad social 
se refiere a sus modos, es decir, a los diversos caminos hacia la cima y a 
los diferentes obstáculos que encuentran los potenciales escaladores 
(probablemente la movilidad descendente muestra menos variaciones). 
Si el deseo de ascender es una constante en el mundo, el modo de ascen- 
“der varía de un lugar a otro y cambia en el tiempo.¡En China, por ejem- 
plo, durante un largo periodo (desde fines del siglo vi hasta comienzos 
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del Xx), el camino real, o más bien el camino imperial hacia la cumbre 
era el ofrecido por el sistema de exámenes. Como observó alguna vez 
Max Weber, en la sociedad occidental a un extraño se le pregunta quién 
fue su padre, mientras que en China se le preguntaría cuántos exámenes 
ha pasado.** El éxito en los exámenes era el prirrcipal medio de ingresar 
ala burocracia china, y los puestos en la burocracia traían consigo estatus, 
riqueza y poder. En la práctica, el sistema era menos meritocrático que 
en la teoría, porque los hijos de los pobres no tenían acceso a las escuelas 
que enseñaban las habilidades necesarias para tenér éxito en los exáme- 
nes; pero de todos modos el sistema chino para el reclutamiento de los 
mandarines —que inspiró la reforma de la burocracia pública británica a 
mediados del siglo xIX- fue una de las tentativas de reclutamiento por 
mérito más sofisticadas, y probablemente también una de las más exito- 
sas, jamás efectuada por un gobierno preindustrial.66 

El principal rival de la China imperial en este aspecto es el llamado 
“tributo de niños” (devshirme) exigido por el gobernante del Imperio oto- 
mano, especialmente en los siglos XV y Xv1. En ese sistema tanto la elite 
administrativa como la militar se reclutaban entre la población cristiana 
sometida. Aparentemente los niños eran escogidos por sus habilidades y 
recibían una educación muy completa. El “grupo A”, que incluía a los 
niños más brillantes, se incorporaba al “Servicio Interior” de la casa del 
sultán, que podía conducir a cargos tan importantes como el de gran visir, 
mientras que el “grupo B” entraba al “Servicio Exterior” en las fuerzas ar- 
madas. Todos los reclutados tenían que hacerse musulmanes. Su conver- 
sión a la religión dominante del imperio tenía el efecto —y en realidad la 
función- de separarlos de sus raíces culturales, haciéndolos más depen- 
dientes del sultán. Como los musulmanes, ellos debían educar a sus hijos 
como musulmanes, su conversión aseguraba que los hijos de los miem- 
bros de la elite no fueran elegibles para cargos.*” 

En la Europa preindustrial, una de las principales avenidas de movili- 
dad social era la Iglesia. Refiriéndose a la célebre tipología de Stendhal, 
había más carreras abiertas al talento en el “negro”, en la Iglesia, que en 
el “rojo”, es decir en el ejército. El hijo de un campesino podía incluso 
acabar su carrera eclesiástica como papa, como lo hizo Sixto V a fines del 
siglo XVI. Además los eclesiásticos destacados podían tener también altos 
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cargos en el Estado. Entre los principales ministros de Estado en la Euro- 
pa del siglo XvI1, por ejemplo, están los cardenales Richelieu y Mazarino, 
ambos al servicio de los reyes de Francia; el cardenal Khlesl, al servicio 
del emperador Habsburgo, y el arzobispo William Laud, al servicio de 
Carlos 1 de Inglaterra. Richelieu provenía de la pequeña nobleza, pero 
Khlesl era hijo de un panadero y Laud de un pañero de Reading. Para los 
gobernantes europeos, una de las ventajas de las designaciones de miem- 
bros del clero católico en particular, era que no podían tener hijos legíti- 
mos que pudieran reclamar el cargo para sí. En ese sentido, el empleo del 
clero es paralelo al empleo del devshirme por los otomanos y al empleo de 
eunucos en los imperios romano y chino. Todos son ejemplos de lo que 
Ernest Gellner llama “castración”.% 

Otra avenida importante de movilidad social en la Europa preindus- 
trial era el derecho. En toda Europa hubo gran demanda de abogados 
durante los siglos XVI y XVI para llenar los puestos de las crecientes buro- 
cracias estatales. Por esa razón, los padres con ambiciones para sus hijos 
los mandaban a estudiar derecho, les gustara o no (entre los hijos que se 
negaron a seguir la voluntad de sus padres en la materia estuvieron Mar- 
tín Lutero y Juan Calvino) .% 


CONSUMO SUNTUARIO Y CAPITAL SIMBÓLICO 


Otro medio de ascenso social en la Europa de los comienzos de la moder- 
nidad era imitar el estilo de vida de un grupo situado más arriba en la 
escala social, dedicándose al “consumo suntuario”. Ya se ha mencionado 
la crítica de Witold Kula a las leyes de la economía clásica, basada cn que 
no explican el comportamiento económico de algunos grupos, como los 
magnates polacos de los siglos XVII y XVIIL Esos nobles no correspondían 
al modelo convencional del “hombre económico” porque no estaban in- 
teresados en el lucro ni en el ahorro sino en un ingreso constante que 
pudieran gastar en lujos importados como vino francés, una forma de 
“consumo suntuario”. Esta frase proviene del sociólogo estadunidense 
Thorstein Veblen, de fines del siglo pasado. 

La frase formaba parte de una teoría. Veblen —un igualitarista apasio- 
nado y hombre de un estilo de vida llamativamente simple- sostenía que 
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el comportamiento económico de la elite, que él llamaba la “clase ocio- 
sa”, era irracional y derrochador, motivado sólo por la “emulación”, y 
aplicaba a sociedades preindustriales e industriales por igual las conclu- 
siones de Franz Boas en su estudio sobre los kwakiutl, pueblo indígena 
que habita la costa de Canadá sobre el Pacífico. La institución más céle- 
bre de los kwakiutl era el potlatch, la destrucción de bienes (especialmente 
cobijas y platos de cobre) por los jefes. La destrucción era una forma de 
demostrar que determinado jefe tenía más riquezas que sus rivales, y por 
tanto de humillarlos. Era una forma de “luchar con propiedades”.?% 

Más recientemente el sociólogo francés Pierre Bourdieu ha adoptado 
ese mismo enfoque del consumo como parte de un estudio más general 
de las estrategias, por medio de las cuales la gente —especialmente los 
franceses de clase alta y media— se distinguen de otros. Igual que Boas y 
Veblen, Bourdieu sostiene que “el poder económico es ante todo y sobre 
todo el poder de distanciarse de la necesidad económica; es por eso que 
siempre está marcado por la destrucción de riqueza, el consumo suntua- 
rio, el derroche y todas las formas de lujo gratuito”. El derroche visible es, 
en realidad, un medio de transformar capital económico en capital polí- 
tico, social, cultural o “simbólico”.? 

Los historiadores sociales han ido adoptando cada vez más el concepto 
de consumo suntuario, que integra una serie de estudios sobre las elites 
de Inglaterra, Polonia, Italia y otros lugares en los siglos Xv1 y xv11.72 Esos 
estudios no sólo ilustran la teoría sino que la elaboran y califican en una 
seric de aspectos. Por ejemplo, fieles a su tradición hermenéutica, los 
historiadores destacan el hecho de que algunos de los contemporáneos, 
por lo menos, se daban cuenta de lo que estaba ocurriendo y lo analiza- 
ban en términos no muy diferentes de los de Veblen. A comienzos de la 
época moderna un concepto claye cra el de “magnificencia”, término que 
resume muy bien la conversión de riqueza en estatus y poder. Los autores 
de ficción tenían clara conciencia de la importancia de los símbolos de 
estatus, especialmente la ropa. La literatura picaresca española de los si- 
glos XVI y XVII tiene, como tema central, los esfuerzos del protagonista (el 
pícaro) para hacerse pasar por noble precisamente por esos medios. Pero 
la conciencia del uso de símbolos en la lucha por el estatus elevado no 
estaba limitada a los escritores de ficción. Un burgomaestre de Gdansk 
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llegó a hacer inscribir en la fachada de su casa el lema “para ser envidia- 
do” (pro invidia). Y más o menos en la misma época, un escritor florentino 
se refirió a “los esfuerzos de los ricos por distinguirse de los demás”, al 
tiempo que un genovés describía cómo los patricios de su ciudad gasta- 
ban más de lo necesario “a fin de hacer sufrir a los que no pueden hacer 
lo mismo y deprimirlos”.?3 En un espíritu similar, un escritor inglés del 
siglo XVII criticaba a un noble de su nación, un Berkeley, por su excesiva 
hospitalidad, diciendo que “arrojaba todos sus ingresos por la letrina”.?* 

Estos últimos comentarios son evidentemente moralizadores y satíri- 
cos, y nos recuerdan la necesidad de distinguir diferentes actitudes hacia 
el consumo suntuario dentro de la misma sociedad. Los historiadores 
han demostrado que, en la Europa de comienzos de la época moderna, 
la vision de la “magnificencia” como una obligación de los grandes, coe- 
xistía con la teoría de que era ejemplo de orgullo espiritual. En la prácti- 
ca, parece ser que el consumo suntuario variaba de una región a otra 
(elevado en Italia, bajo en la República Holandesa, por ejemplo), así co- 
mo de un grupo social a otro. También hubo un cambio a largo plazo y, 
aparentemente, el consumo competitivo llegó a un pico en el siglo XvH. 

Refinando más los conceptos, podemos decir que las estrategias de 
distinción adoptaban diferentes formas, incluyendo la de la “elegante” 
abstención del consumo, una ética protestante (como la llamó Weber) 
que, en realidad, no estaba limitada a los protestantes. Esta opción parece 
haber sido cada vez más popular en el siglo XvIII, época de un debate 
sobre las consecuencias perjudiciales del “lujo”. Vale la pena señalar, sin 
embargo, que una estrategia de este tipo ofrecía un posible escape de las 
consecuencias autodestructivas del consumo competitivo. 

El consumo suntuario no es sino una estrategia para que un grupo social 
muestre su superioridad sobre otro. Por otra parte, esa forma particular 
de comportamiento es mucho más que una estrategia de ese tipo. Uno de 
los peligros de la teorización es el reduccionismo, es decir, la inclinación 
a ver el mundo como una simple ilustración de la teoría. En este caso, la 
premisa de que los consumidores sólo quieren exhibir su riqueza y su 
estatus, ha sido atacada por un sociólogo británico, Colin Campbell, que 
sugiere que la verdadera razón por la que algunas personas compran 
muchos objetos de lujo es para mantener la imagen de sí mismos.?5 
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El medio más sencillo de corregir la propensión al reduccionismo es 
volverse hacia una teoría rival. Por tanto, a esta altura podría ser útil exa- 
minar el consumo suntuario desde otro punto de vista, el del intercambio 
O la reciprocidad. 


RECIPROCIDAD 


Igual que en la sección anterior, un ejemplo concreto servirá como punto 
de partida conveniente. De la descripción de los kwakiutl de Franz Boas 
pasamos a la descripción de los swat pathans por Fredrik Barth. Igual que 
los jefes kwakiutl, los khans compiten por estatus y poder. Gastan su ri- 
queza en regalos y hospitalidad a fin de tener seguidores. La autoridad de 
cada khan es personal, es la que puede arrancar a cada uno de sus segui- 
dores. “Los seguidores buscan a los líderes que les ofrecen las máximas 
ventajas y el máximo de seguridad” y, a cambio, le ofrecen sus servicios y 
su lealtad. Tener un gran número de seguidores proporciona honor a un 
lider (izat) a la vez que el poder de humillar a sus rivales. Por otra parte 
la necesidad de satisfacer a los seguidores obliga a los khans a competir 
entre ellos. En la sociedad pathan, donde el honor depende de las apa- 
riencias, un khan en dificultades económicas no reduce su hospitalidad 
e incluso es probable que la aumente, aunque tenga que vender tierras para 
alimentar a sus visitantes y clientes. La lógica subyacente a esta paradoja 
se resume en una observación que uno de los khans hizo a Barth: “Sólo 
esta constante muestra de fuerza mantiene a raya a los buitres.””* El estu- 
dio de caso de Barth combina una vívida descripción con un análisis pe- 
netrante, e ilumina tanto la economía como la política de la reciprocidad. 

En primer lugar, los pathans son sólo uno entre muchos ejemplos de 
sociedades preindustriales con comportamientos que no son racionales 
según las pautas de la economía clásica (véase supra, pp. 60-61). Igual que 
los jefes kwakiutl, los Khans no están interesados en acumular riqueza por 
la riqueza en sí, sino que la gastan en hospitalidad. 

Si la teoría económica clásica no explica lo que los kwakiutl y los pat- 
han efectivamente hacen, es evidente que necesita alguna modificación. 
Las modificaciones esenciales fueron propuestas en la década de 1940 
por Karl Polanyi, quien —igual que Kula veinte años después- criticó a 
los economistas por suponer que sus generalizaciones tenían validez uni- 
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versal. Según Polanyi hay tres sistemas básicos de organización económi- 
ca, y sólo uno de ellos, el sistema de mercado, está sujeto a las leyes de la 
economía clásica. Los otros dos modos de organización fueron denomi- 
nados por Polanyi como sistema de “reciprocidad” y sistema de “redistri- 
bución”.” 

El sistema de reciprocidad se basa en el regalo. En un estudio de las 
islas del Pacífico oriental, el antropólogo Bronislaw Malinowski señaló la 
existencia de un sistema de intercambio circular, en que brazaletes de 
corichas viajaban en una dirección y también en dirección contraria. Co- 
mo observa Malinowski, el intercambio no tenía ningún valor económi- 
co, pero mantenía solidaridades sociales. En su famoso ensayo sobre el 
regalo, Marcel Mauss generalizaba a partir de ejemplos de este tipo, sos- 
teniendo que esa “forma arcaica de intercambio” tenía gran significación 
social y religiosa y que se basaba en tres leyes no escritas: la obligación de 
dar, la obligación de recibir y la obligación de devolver.?3 El regalo “gra- 
tuito” no existe. Polanyi llevó la generalización un paso más allá haciendo 
del regalo la característica central del primero de sus tres modelos de 
sistema económico. 

El segundo de los sistemas de Polanyi se basa en la redistribución. Los 
regalos se intercambian entre iguales, mientras que la redistribución de- 
pende de una jerarquía social. El tributo fluye hacia la metrópoli de un 
imperio y de allí fluye de nuevo hacia las provincias. Dirigentes como los 
khans de los pathan distribuyen entre sus seguidores los bienes que les 
han quitado a los extraños. No se espera que los seguidores devuelvan 
esos bicnes después, sino que ofrezcan alguna otra forma de “contrapres- 
tación”, como dicen los antropólogos. 

Estas ideas han tenido una influencia considerable en historiadores 
que se ocupan de la vida económica de sociedades preindustriales, aun- 
que en gencral, han tendido a ignorar la distinción de Polanyi entre re- 
ciprocidad y redistribución y a contrastar dos sistemas, el arcaico y el mo- 
derno. Por ejemplo, el medievalista ruso Aron Gurevich, ha estudiado el 
intercambio de regalos en la edad media, en Escandinavia, basándose cn 
Malinowski y Mauss para analizar los rituales que acompañan el regalo, 
la ocasión (en general un banquete), el tipo de objetos regalados (espa- 
das, anillos, etc.), la obligación de hacer un regalo en reciprocidad, etc. 
Su colega francés Georges Duby ha destacado las funciones del inter- 
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cambio de regalos en el surgimiento de la temprana economía medieval. 
También el ambicioso estudio de la vida material y del capitalismo en 
los comienzos de la época moderna realizado por Fernand Braudel, 
tiene una deuda considerable con las ideas de Polanyi, a quien cita 
varias veces.?? 

Asimismo puede ubicarse en esa tradición, aunque tal vez no derive de 
la lectura de Polanyi, la influyente idea de E. P. Thompson de una “eco- 
nomía moral”. Como ya he indicado, la idea de una economía moral es 
uno de los relativamente pocos ejemplos de un concepto acuñado por un 
historiador y retomado después por practicantes de otras disciplinas. Para 
ser precisos, Thompson encontró la frase, “La economía moral del siste- 
ma de fábrica”, en la obra Philosophy of manufactures (1835), de Andrew 
Ure, quien examinaba la religión en términos económicos, como parte 
de la “maquinaria moral” del sistema. Sin embargo, Thompson volvió 
patas arriba el razonamiento de Ure al emplear la frase para referirse a 
una economía moralizada, basada en la idea del precio justo e impuesta 
por las multitudes en tiempos de escasez, durante el siglo xvu1.80 Si esas 
multitudes estaban recordando una edad de oro del pasado, como sugic- 
re Thompson, es discutible, pero no cabe duda de que los estudios de 
otras sociedades, incluyendo algunas tan alejadas de Inglaterra como el 
sureste asiático, han encontrado fecundo el concepto de una “econo- 
mía moral”.*! 


PATROCINIO Y CORRUPCIÓN 


Desde cl punto de vista económico, los swat pathans ofrecen un ejemplo 
notable de un sistema de redistribución que ha persistido hasta el mundo 
contemporáneo (el trabajo de campo en que se basa el libro de Barth fue 
realizado en la década de 1950). La estructura política de la sociedad 
pathan también es digna de atención: se basa en el patrocinio. 

El patrocinio puede definirse como un sistema político basado en re- 
laciones personales entre desiguales, entre dirigentes (patrones o patro- 
cinadores) y sus seguidores (o clientes). Cada una de las partes tiene algo 
que ofrecer a la otra. Los clientes brindan a los patrones su apoyo políti- 
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co, y también su deferencia expresada en una variedad de formas simbó- 
licas (gestos de sumisión, lenguaje de respeto, regalos, etc.); los patrones, 
por su parte, ofrecen a los clientes hospitalidad, empleos y protección. 
Así es como logran transformar riqueza en poder. 

Si bien parece corresponder estrechamente a la realidad observada, el 
concepto de un sistema de patrocinio tiene algunas dificultades intrínse- 
cas. En todas las sociedades, por “modernas” que sean, existe algún grado 
de patrocinio, pero en algunas, donde las normas “burocráticas” son dé- 
biles y la “solidaridad vertical” es particularmente fuerte, se puede decir 
que la sociedad se basa en el sisterna del patrocinio. Sin embargo, sub- 
sisten algunos problemas. El supuesto de que los vínculos entre patrón 
y cliente son fundamentales, igual que la idea de la sociedad “de estados” 
(véase supra, p. 76), estimula al observador o al historiador a no ver las 
solidaridades horizontales o los conflictos entre gobernantes y gober- 
nados.$% 

Los antropólogos y los sociólogos han hecho muchos análisis del fun- 
cionamiento del patrocinio, en el mundo mediterráneo en particular. 
Sus conclusiones han minado, o relativizado, lo que podríamos llamar la 
economía política “clásica” con la misma eficacia con que Polanyi y otros 
relativizaron la teoría económica clásica. Han demostrado que -igual que 
el mercado en la teoría económica— la democracia parlamentaria y la bu- 
rocracia no pueden ser consideradas como un modelo político universal 
y que otros sistemas tienen su propia lógica. No es posible tratar esos 
sistemas como mera “corrupción” o como formas “prepolíticas” de orga- 
nización.3* 

Si observamos por un momento la Inglaterra del siglo Xv, y más espe- 
cialmente a la región de East Anglia, tal como se revela en la correspon- 
dencia de la familia Paston, encontramos una sociedad que se parece a la 
swat en algunos aspectos importantes (pese a importantes diferencias 
que van desde el uso generalizado de armas de fuego a la situación pos- 
colonial). También en Inglaterra, la adquisición de tierras era uno de los 
principales objetivos de los hombres adultos, y la competencia por la tie- 
rra a veces adoptaba una forma violenta, como en el caso de la apropia- 
ción de la casa solariega de John Paston, en Gresham, por su poderoso 
vecino lord Moleyns. También en Inglaterra los vínculos entre dirigentes 
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locales (lords o masters) y sus seguidores (conocidos como friends o well-awi- 
llers) eran fundamentales para la organización de la sociedad. Los hom- 
bres pequeños necesitaban la “buena dirección” de los grandes. Los segui- 
dores cortejaban a los dirigentes no sólo con su deferencia sino con 
regalos. Como observó en cierta ocasión un corresponsal de los Paston, 
“no se atraen halcones con las manos vacías”. Por su parte, los dirigentes 
necesitaban seguidores para aumentar su honor o worship [culto] (su ¿zat, 
como dirían los pathan). Por eso mantenían casa abierta y ofrecían a sus 
seguidores una “librea”, es decir, les regalaban ropa de los colores asocia- 
dos con la familia del señor, que los seguidores usaban como demostra- 
ción de lealtad y apoyo. Así, una conducta social que los historiadores 
interpretaron alguna vez como una reacción contra la desintegración de 
la autoridad central durante la guerra de las Rosas, resulta ser un ejem- 
plo de una tendencia mucho más general. 

La existencia de relaciones clientelares en la vida política no es nada nue- 
vo para los historiadores. Ya en la década de 1920, Lewis Namier propuso, 
con escándalo general, su idea de que los partidos Whig y Tory no eran 
importantes en la política del siglo xvi. Lo que realmente importaba era la 
“facción”, es decir un grupo de clientes alrededor de un patrón, un grupo 
unido no por una idcología o un programa, sino por una relación común 
con un líder. Del mismo modo, dos décadas más tarde J. E. Neale describió 
la escena política isabelina en términos de la rivalidad entre grandes hom- 
bres (el conde de Leicester contra el duque de Norfolk, el conde de Essex 
contra los Cecils), cada uno de ellos rodeado por una red de clientes. En 
cierta ocasión, Essex vistió a sus hombres con encajes azules para demostrar 
cuán numerosos eran, y Norfolk respondió vistiendo a sus seguidores con 
encajes amarillos.$5 

En su célebre descripción del consumo suntuario de la nobleza inglesa 
bajo los reyes Tudor y Estuardo, Lawrence Stone, siguiendo a Veblen, 
describe su hospitalidad esencialmente en términos de derroche por la 
necesidad de “justificar la existencia de salones bullentes y aposentos sun- 
tuosos, y de mantener a raya la melancolía y la soledad de una mansión 
semidesierta”.9 La lectura de Fredrik Barth o de Marcel Mauss sugiere 
otra explicación. ¿Acaso las redes de patrocinio que describe Neale po- 
drían haber existido sin la hospitalidad que Stone condena? Si algunos 
nobles mantenían su casa abierta cuando mal podían permitírselo, tal vez 
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eran impulsados por los mismos motivos que los khans que, por ese me- 
dio, intentaban mantener a raya a los buitres.3” 

[:l gran valor que tiene el enfoque antropológico de estos problemas 
para los historiadores, es su énfasis en el orden que subyace en lo que 
suele parecer para observadores occidentales desorden, en las reglas del 
juego y la presión sobre todos los actores, en los patrones no menos que 
en los seguidores, para que sigan representando sus papeles. Algunos 
estudios recientes de la política francesa del siglo XvtI han aprovechado 
la creciente literatura antropológica sobre el patrocinio. Señalan, por 
ejemplo, que el cardenal Richelieu escogía a sus subordinados por razo- 
nes personales antes que impersonales; en otras palabras, no buscaba al 
candidato más capaz para ocupar determinado puesto, sino que lo ofre- 
cía a uno de sus clientes O, para emplear una expresiva palabra del siglo 
Xv11, a una de sus “criaturas”. Su método de selección no estaba muy lejos 
del modelo “burocrático” (véase supra, p. 43), pero tenía su racionalidad. 
Richelieu quizá no habría sobrevivido políticamente si no hubiera actua- 
do en cesa forma. Necesitaba subordinados en los que pudiera confiar y, 
aparte de sus parientes, sólo podía confiar en sus criaturas, del mismo 
modo que los príncipes sólo podían confiar en sus favoritos.* 

De nuevo, el estudio de Sharon Kettering de patrones, clientes y lo que 
llama (siguiendo al antropólogo Eric Wolf) “agentes” entre ellos, sostiene 
que las redes de patrocinio eran paralelas y complementarias de las insti- 
tuciones políticas oficiales en la Francia del siglo XVII, y que los rituales 
sociales del regalo cumplían varios propósitos políticos. También aquí el 
poder dependía del intercambio. Sin embargo, Kettering sugiere tam- 
bién que el sistema hacía una contribución positiva a la integración polí- 
tica, al precio de estimular el conflicto y la “corrupción”; nos deja así con la 
paradoja de un sistema que favorece a la vez la estabilidad y el conflicto 
(véase infra, p. 123) .99 

El problema de la “corrupción”, que ya ha aparecido varias veces en 
este texto, merece un poco más de atención.¡Este término ¿es algo más 
que un juicio personal, algo que implique una declinación desde una 
edad de oro moral ubicada en el pasado? ¿Es sólo una etiqueta utilizada 
por miembros de las sociedades llamadas “burocráticas” para hacer a un 
lado otras formas de organización de la vida política? 
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Supongamos que definimos la corrupción, en forma relativamente de- 
sapasionada, como un comportamiento que se aparta de los deberes for- 
males de un papel público. ¿En qué situaciones sociales surge o florece 
este tipo de comportamiento? O más bien, ¿cn qué situaciones sociales 
se percibe su florecimiento? Si formulamos la pregunta de esta manera, 
vemos que la corrupción está en parte en el ojo del observador. Cuanto 
más formalmente organizada está la sociedad, más marcada es la distin- 
ción entre las esferas pública y privada y más claros serán los casos de 
corrupción.; 

Igual qué en el caso de los “favoritos” reales o de la corte (véase supra, 
p- 60), también aquí vale la pena preguntarse si ese comportamiento corrup- 
to no cumple una función social para el público, así como para los funcio- 
nariosinvolucrados; si, por ejemplo, no debería ser visto como una forma de 
actividad de un grupo de presión. Esta pregunta conduce a otra: ¿la corrup- 
ción adopta diferentes formas cn diferentes culturas? Se podría distinguir, 
por ejemplo, entre la concesión de favores por funcionarios a sus familiares 
y amigos y la venta de esos favores, es decir, la cxplotación del cargo de acuerdo 
con las reglas del mercado. El ascenso de la corrupción en este último sen-, 
tido, parecería ser parte del ascenso general de la sociedad de mercado des- 
de el siglo xv. 

Un estudio del historiador francés, J. F. Waquet, revela otro aspecto del 
problema. En Florencia, en el siglo XVIII, varios altos funcionarios fueron 
procesados, acusados de estafa de fondos públicos o bien de aceptar re- 
galos a cambio de servicios prestados a individuos particulares. Waquet 
sostiene que la dimensión política de la corrupción (que casi podría des- 
cribirse como “robar” poder a los propios superiores) es tan importante 
como la económica y que, en ese caso, refleja la resistencia a largo plazo 
de los funcionarios patricios (que antes habían sido autónomos) a los 
grandes duques que les habían quitado el poder en el curso de los siglos 
XVI y XVI1.?! 


PODER 


El examen del patrocinio y la corrupción nos ha conducido al problema 
del poder. “Poder” es un término tan utilizado en el lenguaje cotidiano, 
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al menos en Occidente, que podría parecer que no plantea ningún pro- 
blema. Sin embargo, esa apariencia de claridad es engañosa, como surge 
del estudio del poder en otras culturas, por ejemplo Java, donde es con- 
siderado como una forma de energía creativa que personas rivales pue- 
den sustraerse unas a otras. Una suposición similar subyace en la idea de 
“carisma” (véase supra, p. 21; infra, p. 106). 

Pero ya sea considerado como energía o no, el concepto de poder es 
concretizado muy a menudo./Es fácil suponer que una persona, un grupo 
o una institución “tienen” poder, mientras que todos los demás carecen 
de él, por ejemplo el “gobernante”, la “clase dominante” o la “elite” polí- 
tica. Como afirmó una vez el científico político estadunidense Harold 
Lasswell, en su habitual estilo tajante: “Los que obtienen el máximo son 
la elite, los demás son la masa.”* Los historiadores suponen lo mismo con 
mucha frecuencia. 

Sin embargo, sería mejor considerar la existencia de una elite en una 
sociedad determinada, como una hipótesis antes que como un axioma. 
Los problemas que implica verificar esa hipótesis, o incluso definir el con- 
cepto, están bien ilustrados en la famosa controversia sobre la distribu- 
ción del poder en Estados Unidos. Robert Dahl, por ejemplo, sostuvo 
que el “modelo de elite” sólo se puede poner a prueba cuando se toman 
decisiones acerca de puntos donde hay un conflicto de intereses obser- 
vable entre diferentes grupos sociales. Esa formulación ciertamente apor- 
tó mayor claridad y precisión a la discusión, si bien Dahl] ha sido criticado 
no sólo por su sugerencia de que Estados Unidos es “pluralista” antes 
que “elitista”, sino también por lo que se ha llamado su visión “unidimen- 
sional” del poder, es decir, por concentrarse en la toma de decisiones e 
ignorar las formas en que un grupo, o grupos particulares, pueden ser 
capaces de excluir del temario político ciertos problemas o quejas.% 

Desde el punto de vista de un historiador de la Europa preindustrial, 
para no hablar de un antropólogo, los problemas generales planteados 
en ese debate parecen estar entrelazados en forma inextricable con su- 
puestos acerca de los sistemas políticos oficialmente democráticos y el 
tipo de grupos de presión que éstos generan. De todos modos, vale la pena 
el esfuerzo por separar los dos tipos de problemas. Por ejemplo, al estu- 
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diar a los patricios de Venecia y de Amsterdam en el siglo XVII, encontré 
que el método de Dahl para probar el “modelo de elite” me resultaba útil. 
Algunos historiadores han hablado de Venecia en el siglo xvi como una 
“democracia” de nobles (aunque los nobles eran 2 000 en una población 
de 200 000); otros dicen que los que ejercían el poder eran una oligarquía 
dentro del grupo de los nobles. El artículo de Dahl me alentó a examinar 
los conflictos con particular cuidado. ¡Esa estrategia de investigación no 
implicaba suponer que el poder sólo se ejerce en situaciones de conflicto, 
sino solamente que el conflicto hace más visible su distribución. No im- 
plicaba tampoco suponer que todos los asuntos importantes se discutían 
en público, y menos aún que eran registrados en documentos que sobre- 
viven. Lo que sí hacía era convertir los supuestos en hipótesis que podían 
ser puestas a prueba, por lo menos hasta cierto punto.% 

Las críticas de Dahl fueron criticadas a su vez por Steven Lukes por su 
visión “bidimensional”, la cual incluía tanto la manipulación como la to- 
ma de decisiones, pero ignoraba muchas otras cosas, incluyendo el “po- 
der de impedir que la gente [...] tenga quejas mediante la conformación 
de sus percepciones, cogniciones y preferencias, de manera que acepten 
su papel en el actual orden de cosas”.% Michael Mann, por su parte, sos- 
tiene que “las sociedades están formadas por múltiples redes de poder 
socioespaciales que se superponen y se intersectan”, y distingue cuatro 
fuentes de poder: ideológica, económica, militar y política.? El interés de 
Mann por el poder ideológico y el de Lukes por las “percepciones y cog- 
niciones” implican que un estudioso del poder debe examinar no sólo las 
estructuras políticas sino también la “cultura” política. 

Este término -que entró a formar parte del discurso de los científicos! 
políticos en la década de 1950 y del de los historiadores en la de 1970- 
puede definirse como los conocimientos, las ideas y los sentimientos po- 
líticos presentes en un momento y lugar determinados. Incluye la “socia- 
lización política”, es decir, los medios por los que esos conocimientos, 
ideas y sentimientos se transmiten de una generación a otra.% En la In- 
glaterra del siglo XVI1, por ejemplo, el hecho de que los niños se criaban 
en familias patriarcales debe haber hecho más fácil para ellos aceptar una 
sociedad patriarcal sin cuestionarla. Se les decía que la obediencia al rey 
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estaba ordenada en el mandamiento bíblico “honrarás a tu padre” (de las 
madres no se hablaba tanto).% 

Una implicación de este enfoque más antropológico del poder es que 
el éxito o el fracaso relativo de determinadas formas de organización po- 
lítica —la democracia de estilo occidental, por ejemplo, en diferentes 
regiones o periodos, resultará incomprensible sin un estudio de la cultu- 
ra mayor. Otra implicación de este enfoque es la necesidad de tomar en 
serio los símbolos, de reconocer su poder en la movilización de apoyo 
político. Las elecciones modernas, por ejemplo, han sido estudiadas co- 
mo una forma de ritual que se concentra en personalidades, antes que en 
problemas, porque eso hace que resulten más dramáticas y más atracti- 
vas.1% Sería bueno tener más estudios de elecciones en periodos anterio- 
res —en el siglo xvi en Inglaterra, por ejemplo— de acuerdo con esos 
lincamientos. 

Por otra partc, algunos estudios recientes sobre la revolución francesa 
han adoptado ese punto de vista, y consideran los símbolos de la revolu- 
ción como un elemento central del movimiento en lugar de periférico. 
Así, la historiadora francesa Mona Ozouf ha dedicado un libro al análisis 
de los festivales revolucionarios: el Festival de la Federación, el Festival del 
Ser Supremo, etc., prestando particular atención a los modos en que los 
organizadores de esos actos trataban de reestructurar las percepciones 
de espacio y tiempo de los participantes. Hubo un intento sistemático de 
crear nuevos espacios sagrados, como el Campo de Marte en París, por 
ejemplo, para sustituir los tradicionales católicos. La historiadora estadu- 
nidense, Lynn Hunt, señala a su vez que, en la década de 1790 en Francia, 
trajes diferentes indicaban posiciones políticas diferentes; y destaca la im- 
portancia de la escarapela tricolor, el gorro frigio y el árbol de la libertad 
(especie de árbol de mayo que llegó a adquirir una significación política) 
en lo que los teóricos llaman la “movilización política” del pueblo. Para 
mayo de 1792 se habían erigido 60 000 árboles de la libertad. En formas 
como ésas, las ideas y los ideales de la revolución penetraban en la vida 
cotidiana.!0 

Otro enfoque cultural de la política está en la obra de Júrgen Haber- 
mas sobre la transformación de, lo que él llama, la “esfera pública” (Of 
fentlichkeit) en el siglo xvi. Habermas estudia la invasión de la esfera pú- 
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blica tradicional, limitada a una elite reducida, por la burguesía, es decir, 
por “particulares reunidos como público”, que desarrollan instituciones 
propias, como los cafés, los teatros y los periódicos, especialmente en las 
grandes ciudades.!% Alrededor de veinte años después, el concepto de 
esfera pública estará ya entrando en el discurso de los historiadores. !1% 

Es bastante irónico que uno de los estudios históricos que más estre- 
chamente siguen ese modelo en sus conceptos, métodos y organización, 
sea justamente uno que critica a Habermas por no hablar de las mujeres. 
Joan Landes sostiene que las mujeres trataron de entrar a la esfera públi- 
ca en el curso de la revolución francesa (cuando la Declaración de los Dere- 
chos del Hombre fue seguida rápidamente por una Declaración de los Derechos 
de la Mujer), pero encontraron el camino bloqueado. “La república había 
sido construida no sólo sin las mujeres sino contra ellas.”1% 

A un nivel más general, la posición de Habermas es vulnerable a la 
crítica de que el concepto de una “esfera pública” no es tan claro como 
parece y de que diferentes periodos, diferentes culturas y diferentes gru- 
pos sociales (los hombres y las mujeres, por ejemplo) bien pueden colo- 
car en distintos lugares la línea divisoria entre lo público y lo privado. Lo 
mismo ocurre con “política”, término cuyo significado ha ido ampliándo- 
se para incluir los aspectos informales e invisibles del ejercicio del poder. 
Michel Foucault fue uno de los primeros en abogar por el estudio de la 
“micropolítica”, es decir, el ejercicio del poder en una gran variedad de 
instituciones de escala reducida, incluyendo las cárceles, las escuelas, los 
hospitales e incluso las familias (véase supra, p. 62). Esa propuesta, muy 
atrevida cuando Foucault la formuló por primera vez, hoy está cerca de 
volverse ortodoxa. | 


CENTRO Y PERIFERIA 


Los procesos de centralización política son un objeto de estudio tradicio- 
nal. El concepto de “periferia”, por otra parte, sólo recientemente ha 
llegado a ser corriente, como consecuencia de los debates entre econo- 
mistas del desarrollo como Raúl Prebisch, Paul Baran y André Gunder 
Frank en las décadas de 1950 y 1960. Siguiendo las líneas generales del 
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análisis del imperialismo hecho por Lenin y el análisis del capitalismo de 
Marx, esos economistas sostenían que el contraste entre la prosperidad 
de las naciones industrializadas y la pobreza de los países llamados “subde- 
sarrollados”, eran las dos caras de una misma moneda, un ejemplo de lo 
que Marx llamara las “contradicciones” estructurales del sistema capita- 
lista: “La metrópoli expropia excedente económico de sus satélites y se lo 
apropia para su propio desarrollo económico.” De ahí la frase “el desa- 
rrollo a costa del subdesarrollo”.!1% 

Historiadores de Polonia y Hungría utilizaron esa teoría de la depen- 
dencia para disolver una paradoja observable en la historia de Europa: el 
hecho de que el ascenso de las ciudades y la declinación de la servidum- 
bre en Europa occidental se produjeron casi al mismo tiempo —durante 
los siglos XVI y XvHI— que la declinación de las ciudades y el surgimiento 
de la llamada “segunda servidumbre” en Europa oriental o “centro-orien- 
tal” El sociólogo estadunidense Immanuel Wallerstein fue un paso más 
allá en su descripción del surgimiento del capitalismo, combinando las 
teorías de los economistas latinoamericanos y de los historiadores de 
Europa oriental y sosteniendo que el precio del desarrollo económico 
del Occidente incluyó no sólo la servidumbre en el Oriente, sino la escla- 
vitud en el nuevo mundo como parte de la nueva división del trabajo 
entre el “núcleo” y la “periferia”. Los cambios en lo que él llama la “semi- 
periferia”, especialmente la Europa mediterránea, forman parte del mis- 
mo sistema mundial. Así los conceptos espaciales tienen un papel central 
en la reestructuración de Wallerstein de la teoría marxista del cambio 
social (véase infra, p. 164).1% 

También en otras áreas se han utilizado modelos de centro-periferia, 
de la política a la cultura. El historiador William McNeill, por ejemplo, ha 
organizado un estudio del Imperio otomano en torno a ese modelo. La 
efectividad con que usa el modelo para explicar una serie de cambios a lo 
largo de varias generaciones, hace que éste sea un instrumento apropia- 
do para examinar con más detalle. 

McNeill proviene del Medio Oeste de Estados Unidos, y enseñaba en 
Chicago; su estudio de lo que llama “la frontera esteparia de Europa” revela 
una deuda evidente con F. J. Turner (véase supra, p. 26), pero está mucho 
más preocupado que Turner por la naturaleza de las relaciones entre cen- 
tro y periferia. Su tesis principal es que, en el Imperio otomano, “el centro 
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sólo podía mantener un poder militar organizado en gran escala por un 
periodo prolongado, expoliando a las comunidades periféricas”. El bo- 
tín así reunido salvaba al régimen de tener que oprimir a los campesinos 
en sus propias provincias centrales. La conquista se pagaba a sí misma. 
Además, aun cuando McNeill no pone mucho énfasis en este punto, el 
llamado “tributo de niños”, cobrado a la población cristiana de las pro- 
vincias conquistadas, impulsaba un sistema de administración meritocrá- 
tico (véase supra, p. 81). 

Por tanto, el imperio estaba comprometido con la conquista continua. 
El problema para los otomanos fue que no era posible continuar las con- 
quistas y ensanchar las fronteras indefinidamente. Como sostiene en for- 
ma convincente McNeill, fue necesario detener ese proceso de expansión 
por razones fundamentalmente logísticas. “El único límite efectivo a la 
expansión del poder turco —escribe- fue la distancia que los ejércitos del 
sultán podían viajar desde sus cuarteles de invierno para realizar la tem- 
porada de campaña.” 

Ese límite se alcanzó a fines del siglo XVI, época en que el equilibrio de 
poder entre los dos imperios rivales, el turco y el de los Habsburgo, llegó 
a un punto muerto. Por supuesto, la zona fronteriza entre éstos era aso- 
lada por ambas partes, con el resultado de que “las propias operaciones 
de los ejércitos turcos tendían [...] a crear condiciones, en la zona más le- 
jana de su radio de acción efectivo, que les impedían ir más allá”. 

Cuando la expansión se detuvo, el sistema político empezó a desinte- 
grarse y hasta la estructura social empezó a cambiar. Los soldados se esta- 
blecieron en la tierra y “se fortaleció el impulso hacia la sucesión heredi- 
taria entre la elite militar del imperio”. Se podría agregar que la oferta de 
niños cristianos disponibles para ser reclutados por la elite tal vez dismi- 
nuyó. El saqueo fue sustituido por los impuestos como principal fuente 
de ingresos, de modo que aumentó la carga sobre los campesinos. Surgie- 
ron notables locales y el sistema político se hizo menos centralizado. En 
suma, la organización del centro fue transformada por cambios que se 
iniciaron en la periferia.1% 

Los teóricos e historiadores de Escandinavia, que a menudo se descri- 
ben como habitantes de la periferia de Europa, se han interesado parti- 
cularmente por este concepto. Por ejemplo, el científico político norue- 
go Stein Rokkan, ha propuesto una tipología de diferentes relaciones 
posibles entre centros territoriales y sus periferias subordinadas, exami- 
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nando el grado de “diferenciación del centro”, el grado de “integración 
de la periferia”, la fuerza de los “organismos uniformadores”, etc., en la 
época de formación de los Estados nacionales en Europa occidental.!% 

La elegancia intelectual de los análisis, en términos de un par de con- 
ceptos opuestos pero complementarios, es muy seductora. El uso de esos 
conceptos debería estimular la prosecución de una línea de indagación 
histórica fértil pero relativamente descuidada. Los historiadores están 
acostumbrados a estudiar la centralización, pero escasamente han empe- 
zado a estudiar el proceso de “periferización”. Un ejemplo obvio viene de 
la historia del lenguaje: la creciente centralización política de Inglaterra 
y Francia en el siglo xIx fue acompañada por la difusión del inglés y el 
francés y la marginación o periferización del bretón, el galés, el occitano, 
el gaélico, etc. Por supuesto que también hay movimientos de reacción, 
movimientos de defensa o reanimación lingúística en la periferia, inclu- 
yendo declaraciones de independencia de formas provincianas o colonia- 
les de un lenguaje, como en el caso del inglés estadunidense o australfano. 

Todos estos conceptos tienen su valor, pero también su precio. La am- 
bigúedad, por ejemplo. El término “centro” se emplea algunas veces en 
sentido literal (geográfico), pero otras veces en sentido metafórico (po- 
lítico o económico), con el resultado de que afirmaciones como “la cen- 
tralización de Francia fue obra de Luis XIV”, son mucho menos claras de 
lo que puede parecer a primera vista. 

Otro problema es el que surge del hecho de que algunos análisis, por 
ejemplo el de Rokkan, implican una visión de la sociedad que pone el 
acento en el equilibrio, mientras que otros, como el de Wallerstein, acen- 
túan el conflicto. En el caso de los teóricos del subdesarrollo, se ha soste- 
nido que el concepto crucial de “excedente” necesita aclaración, y que 
no se han presentado pruebas suficientes para demostrar la dependencia 
económica del núcleo respecto a su periferia políticamente dependien- 
te.1!% Sin embargo, esas críticas no implican que haya que abandonar los 
conceptos, sino sólo que es necesario emplearlos con cuidado, discrimi- 
nando entre diferentes tipos de centro, como político, económico e in- 
cluso ideológico. 

Por ejemplo, el sociólogo estadunidense Edward Shils ha analizado lo 
que llama “sistema de valor central” de la sociedad y el sistema institucio- 
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nal central que legitima. “Es central debido a su íntima conexión con lo 
que la sociedad considera sagrado; es central porque es respaldado por 
las autoridades que gobiernan la sociedad. Estos dos tipos de centralidad 
están vitalmente relacionados. Cada uno de cllos define y apoya al 
otro.” 31 Por ejemplo, los individuos reciben deferencia según la distancia 
a que se hallen del centro de la sociedad. En esa forma Shils vincula temas 
importantes (incluso “centrales”) en la obra de Durkheim (sobre la sacra- 
lidad del orden social) y de Weber (sobre el fenómeno del carisma). 

De los estudios históricos que utilizan lasideas de Shils, el más celebra- 
do es, sin duda, el de la monarquía divina en Bali en el siglo XIX, del 
antropólogo Clifford Geertz. En ese estudio el autor destaca lo que llama 
la “naturaleza expresiva” del estado balines y la teoría del “centro ejem- 
plar”, es decir la idea de que el gobernante y su corte son “a la vez un 
microcosmos del orden sobrenatural [...] y la encarnación material del 
orden político”.*!2 El monarca se mantenía inmóvil durante las ceremo- 
nias de la corte con el objeto de “proyectar una enorme calma en el cen- 
tro de una enorme actividad”. Una de las ilustraciones más vívidas de esa 
enorme actividad es la descripción de una complicada procesión que cul- 
mina con la cremación de un rajá balinés muerto en 1847, en que sus 
concubinas saltaron a la hoguera observadas por una muchedumbre de 
alrededor de 50 000 personas. Sin embargo, el rajá gobernaba un territo- 
rio pequeño y su poder era limitado: “Lo que era alta centralización a 
nivel de la representación era enorme dispersión a nivel institucional.”!!* 

El concepto de un centro sagrado o ejemplar es igualmente significa- 
tivo para Europa. En el siglo XVI, por ejemplo, la corte real era conside- 
rada como un microcosmos del universo, analogía subrayada por los sa- 
lones inmensos de los palacios y las representaciones de los reyes como 
dioses. Felipe IV de España, por ejemplo, era conocido como el “rey del 
planeta”, y en sus raras apariciones públicas se mantenía inmóvil como 
una estatua, o como un rajá de Bali. El Versalles del “Rey Sol”, Luis XIV, 
es un ejemplo aún más claro de centro ejemplar. El levantarse del rey 
(lever) (equivalente a la salida del sol, que en francés se dice con la misma 
palabra), era un ritual cotidiano, igual que sus comidas y su retirada a 
descansar por la noche. Los modales de los cortesanos, sus ropas y su 
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vocabulario eran imitados en París y con unos pocos años de diferencia— 
en las provincias. 

Sin embargo, la imitación de ese estilo de vida de los cortesanos no 
implica que todos en Francia admiraran o respetaran a Luis XIV o al sis- 
tema de gobierno que representaba. En realidad, se podría argumentar 
que, más en general, tanto Shils como Durkheim han sobrestimado el 
consenso social y subestimado el conflicto social. En cambio, el sociólogo 
holandés, W. F. Wertheim, destaca la variedad de sistemas de valores den- 
tro de los límites de una sociedad determinada y el “contrapunto” o los 
choques entre ellos.!!* 

Otra forma de hacer esta crítica de Shils sería decir que a su fascinante 
análisis de la centralidad no corresponde una atención igual a la perife- 
ria, ya que, en su obra, esta última parece ser poco más que un concepto 
residual, el “no-centro”. Según las palabras empleadas para hacer un sen- 
sible análisis de la historiografía del arte italiano, “la periferia está presen- 
te sólo como un área de sombra que sirve para destacar el brillo de la 
metrópoli”.115 

Un enfoque más positivo y constructivo de la periferia podría ser el de ana- 
lizarla como se ha analizado la frontera destle los días de F. J. Turner, como 
una región que favorece la libertad y la igualdad, un refugio para rebeldes 
y herejes. Ucrania en los siglos XVI y XVI! es un buen ejemplo de la frontera 
como refugio. En las encrucijadas de dos o tres potencias (las de los polacos, 
los rusos y los turcos) pudo florecer una comunidad igualitaria de cosacos, que 
reclutaba sus miembros entre los siervos fugitivos. Si adoptarnos una visión 
distanciada y global de la sociedad, una periferia de este tipo aparece como la 
contrapartida (quizá la contrapartida necesaria) de la ortodoxia y el respeto 
por la autoridad y la tradición asociados con el centro. Agrega una tercera 
opción (“la salida”) a las alternativas convencionales de la protesta (“voz”) y 
la conformidad (“lealtad”).!10 

Parece haber buenas razones para analizar la relación entre centros y 
periferias en términos tanto culturales como económicos y políticos.!!? 
Por ejemplo, en el Imperio otomano de los siglos XVI y XVII, la alta cultura 
de modelo persa predominaba tanto en la capital, Estambul, como en los 
centros provinciales. En las regiones fronterizas, en cambio, lo que pre- 
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dominaba era la cultura popular de los guerreros, junto con la religión 
popular y a veces heterodoxa de los monjes mendie antes islámicos, los 
derviches.!!$ En la práctica, la frontera entre la cristiandad y el Islam era 
sumamente permeable. De hecho era el lugar de los intercambios cultu- 
rales, donde los musulmanes visitaban santuarios cristianos y rendían cul 
to a santos cristianos y viceversa. Los polacos y los húngaros aprendieron 
de los métodos de combate de sus adversarios turcos (el uso de la caba- 
llería ligera, la cimitarra, etc.) igual que los estadunidenses y canadienses 
de la frontera aprendieron de los indios. En realidad se podría afirmar, 
generalizando (lo mismo ocurre con los franceses y españoles de los Piri- 
neos), que los hombres y las mujeres que viven a ambos lados de una 
frontera tienen más en común entre ellos que con sus respectivos cen- 
tros. 119 


HEGEMONÍA Y RESISTENCIA 


Uno de los problemas planteados por el uso de los conceptos pareados 
de “centro” y “periferia”, como hemos visto, es el de la relación entre los 
dos: ¿es una relación de complementariedad o de conflicto? Algo similar 
ocurre con los términos “cultura de elite” y “cultura popular”. Una posi- 
bilidad es reemplazar los términos “elite” y “popular” por “dominante” y 
“subordinada”, a fin de analizar la relación entre las dos culturas en tér- 
minos de “control social” o “hegemonía cultural”. 

“Control social” es la expresión sociológica tradicional para describir 
el poder que la sociedad ejerce sobre los individuos por medio de la ley, 
la educación, la religión, etc.122 Sin embargo, esto conduce inevitable- 
mente a una pregunta muy vasta: ¿quién es la “sociedad”? El uso de la 
frase depende de la aceptación de una visión que ya ha sido cuestionada 
más de una vez en estas páginas: la visión de que el consenso social existe 
y de que la sociedad tiene un centro. Si aceptamos esas premisas, po- 
demos definir el control social como la imposición del consenso sobre 
las normas y los mecanismos para el restablecimiento de un equilibrio 
amenazado por las “desviaciones” sociales. Por otra parte, si concebimos 
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la sociedad como formada por grupos sociales en conflicto, cada uno con 
sus propios valores, la frase “control social” parecerá peligrosa y equívoca. 

El concepto tiene su máxima utilidad en las situaciones en que resulta 

más fácil responder a la pregunta de “¿quién es la sociedad?”, es decir, en 
el análisis de las situaciones en que un inconforme se enfrenta cara a cara 
con su comunidad, como en el caso del obrero fabril que produce más 
que sus compañeros, el estudiante que se esfuerza demasiado por agradar 
al maestro, o el soldado cuyo equipo está demasiado limpio y reluciente 
(es irónico pero revelador que, en todos estos casos, el que “se desvía” 
abiertamente en esta situación cara a cara es el que sigue las normas ofi- 
ciales). 
y En el caso de la Europa de comienzos de la época moderna, una de las 
formas de castigo más notables de este tipo de control social era la cencerra- 
da. El viejo que se había casado con una jovencita o el marido que se 
dejaba golpear por su mujer eran considerados transgresores de las nor- 
mas de la comunidad: de ahí la música estrepitosa tocada bajo sus ventanas, 
los versos satíricos e incluso la parodia de procesión de la víctima recorrien- 
do las calles de su barrio. Las máscaras que usaban los cantores y músicos 
ocultaban su individualidad e implícitamente afirmaban que estaban ac- 
tuando en nombre de la comunidad. !?! Pero a pesar de la escala reducida 
de esos incidentes, no queda claro quién era la comunidad: ¿todos los 
habitantes del pucblo o de la parroquia, o sólo los jóvenes que organiza- 
ban la cencerrada? ¿Expresaban realmente un consenso? ¿Qué proba- 
bilidades había de que los hombres o las mujeres mayores de la comuni- 
dad vieran el incidente del mismo modo que los organizadores? 

Fuera de estas situaciones manifiestas, el concepto de control social se 
hace aún más resbaladizo. Algunos historiadores lo han utilizado para 
describir las actividades de los nobles ingleses del siglo XVIII, quienes im- 
ponían las leyes de la caza en contra de los cazadores furtivos, o como los 
municipios del siglo XIX, los cuales prohibían diversiones populares como 
el futbol que se jugaba en las calles de Derby y otras ciudades el martes 
de Carnaval y en otras ocasiones festivas. La objeción a ese uso del térmi- 
no es que ha llegado a ser “una etiqueta para lo que una clase le hace a 
otra”, que considera los valores de la clase dominante, sea nobleza o bur- 
guesía, como si fueran los de toda la sociedad.!? 


121 Pju-Rivers (1954), cap. 11; Davis (1971); Thompson (1972). 
122 Yeo y Yeo (1981); cf. Donajgrodzki (1977), Jones (1983). 


CONCEPTOS CENTRALES 1083 


La pregunta de si los valores de la clase dominante son o no aceptados 
por los dominados, en determinado momento y lugar, es obviamente 
difícil de responder. Si lo son, ¿por qué es tan frecuente la resistencia 
(para no hablar de la rebelión abierta)? Si no son aceptados, ¿cómo es 
que la clase dominante continúa dominando? ¿Su poder depende de la 
coerción o del consenso, o hay alguna otra cosa de por medio? El marxis- 
ta italiano Antonio Gramsci propuso que podría haber algo de ese tipo, 
y el término que empleó fue “hegemonía”. 

La idea básica de Gramsci era que la clase dominante no gobierna por 
la fuerza (o en todo caso, no por la fuerza solamente), sino por la persua- 
sión. La persuasión era indirecta: las clases subalternas aprenden a con- 
templar a la sociedad a través de los ojos de sus gobernantes debido a su 
educación y también a su lugar en el sistema.!2 Este concepto de hege- 
monía cultural no atrajo mucha atención cuando Gramsci lo formuló, 
pero de entonces para acá ha revivido. En realidad ha sido sacado de su 
contexto original y utilizado en forma más o menos indiscriminada para 
analizar ina gama de situaciones mucho más amplia. Para corregir esa 
inflación o dilución del concepto, puede ser útil formular las siguientes 
tres preguntas: 

1. ¿Se supone que la hegemonía cultural es un factor constante, o sólo 
ha funcionado en algunos lugares y en ciertos momentos? Si se acepta la 
segunda opción, ¿cuáles son las condiciones y los indicadores de su pre- 
sencia? 

2. ¿El concepto es puramente descriptivo o se supone que es también 
explicativo? Si se acepta la segunda opción, ¿la explicación propuesta se 
refiere a las estrategias conscientes de la clase dominante (o de grupos 
dentro de ella) o a lo que podría llamarse la racionalidad latente de sus 
acciones? 

3. ¿Cómo podemos explicar el éxito en el logro de csa hegemonía? ¿Es 
posible establecerla sin la colusión o la connivencia de, por lo menos, 
algunos de los dominados? ¿Es posible resistírsele con éxito? ¿La clase 
dominante impone simplemente sus valores a las clases subalternas o hay 
algún tipo de transacción? 

Sería útil introducir en este análisis dos conceptos, “violencia simbóli- 
ca” y “negociación”. El primero, “violencia simbólica”, lanzado por Pierre 
Bourdieu, se refiere a la imposición de la cultura de la clase dominante a 
los grupos dominados y, especialmente, al proceso por el cual esos grupos 
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dominados son obligados a reconocer la cultura dominante como legíti- 
ma y su propia cultura como ilegítima.!2 Los ejemplos van de la historia 
del lenguaje —por ejemplo, la presión sobre los hablantes de dialectos para 
que perciban su propia habla como incorrecta— a la historia de los curan- 
deros populares convertidos en herejes o criminales al colgarles la etique- 
ta de “brujos”, y obligados a confesar sus actividades como literalmente 
diabólicas. 

El término “negociación”, utilizado originalmente por los sociólo- 
gos en sentido literal para analizar los regateos que se presentan entre los 
abogados y sus clientes, ha sido adaptado para referirse al tácito proceso 
de toma y daca entre médicos y pacientes o entre elites y grupos subalter- 
nos. Así, un análisis del sistema de clases británico sostenía que, en gene- 
ral, los menos privilegiados no rechazan los valores dominantes, sino que 
“los negocian o los modifican a la luz de sus propias condiciones exis- 
tenciales”.!25 

El término ha resultado útil también para los historiadores, ya sea para 
analizar la redefinición de los valores de la “respetabilidad” por los traba- 
jadores calificados de Edimburgo en la época victoriana, o la relación 
entre el catolicismo oficial y el extraoficial en Nápoles durante el siglo 
xvIL. El proceso por el cual se canonizaban santos en la Iglesia de la Con- 
trarreforma era resultado de un proceso de negociación similar entre la 
periferia, o sea la región donde se desarrollaba el culto de un héroe local, 
y el centro, Roma, donde los abogados eclesiásticos decidían si aceptarlo 
o rechazarlo.!? 

Alternativamente las clases subalternas —esclavos, siervos, proletarios, 
peones agrícolas, etc.- podían escoger la resistencia antes que la nego- 
ciación. El término “resistencia” cubre una amplia variedad de accio- 
nes colectivas, tales como “pequeños robos, fingir ignorancia, tortu- 
guismo, sabotaje, incendio, fuga”, etc. En cuanto al tortuguismo, hay 
una descripción notablemente vívida del proceso en las reminiscen- 
cias del poeta Gyula Ilyés, que creció en una gran finca en la llanura 
húngara a principios de siglo. El trabajo de los servidores de la finca 
era ininterrumpido, largas horas tanto los días de semana como los 
domingos, y la reacción de éstos igual que la de los animales de la finca— 
consistía en realizar todas las acciones con gran lentitud. Illyés describe 
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cómo observaba a su tío Róka llenar su pipa “con el ritmo deliberado de 
una tortuga”. “Manejaba los fósforos como si el palito que tenía en la 
mano fuera el último medio de hacer fuego existente y el destino de toda 
la humanidad dependiera de él.” 127 Ese tipo de conducta puede ser visto 
como una forma de resistencia a exigencias excesivas de los terratenien- 
tes y supervisores, “una defensa instintiva”, como dice Ilyés, y podemos 
preguntarnos cuántos siervos y esclavos de la historia se han conducido 
de manera similar. CT 

No sólo acciones individuales o de grupo pueden analizarse de esta 
forma, sino también estilos culturales. En realidad, algunos estudiosos de 
la cultura popular llegan incluso a definirla como una cultura de resisten- 
cia al dominio de la cultura oficial o de elite.!2 La estrategia adoptada es 
defensiva, apropiada para una posición de subordinación —la subversión 
antes que el enfrentamiento, tácticas de guerrilla antes que guerra abier- 
ta—, pero es resistencia de todos modos. 

A este enfoque se ha agregado otro refinamiento por obra de Paul 
Willis, autor de uno de los más notables ejemplos de etnografía de origen 
británico. Su estudio sobre los muchachos de la clase trabajadora en la 
escuela ofrece una descripción simpatizante y rica en detalles, en gran 
parte, según sus propias palabras, de la resistencia de esos adolescentes al 
carácter oficial de la escuela y de su desprecio por los “orejas”, es decir, 
por los muchachos que colaboran con el sistema. Sin embargo, señala a 
continuación que la negativa a colaborar trae como consecuencia el “fra- 
caso” académico y el ingreso a puestos laborales propios de la clase trabaja- 
dora, relativamente mal pagados. Dicho de otro modo, una consecuencia 
imprevista de la rebelión adolescente en la escuela es la reproducción de 
la desigualdad generación tras generación.!? 


MOVIMIENTOS SOCIALES 


Por supuesto que, ocasionalmente, la resistencia cotidiana se convierte 
en rebelión abierta o en alguna otra forma de “movimiento social”. Este 
término empezó a ser utilizado por los sociólogos estadunidenses en la 
década de 1950. Uno de los primeros historiadores que lo empleó fue 
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Eric Hobsbawm, cuya obra Rebeldes primitivos tiene el subtítulo de “Estu- 
dios de formas arcaicas de movimiento social en los siglos XIX y XX”, y trata 
desde bandidos hasta creyentes en la inminencia del fin del milenio. 1% 
Su libro pronto fue seguido por una serie de estudios de los movimientos 
milenaristas en particular, obra de antropólogos, sociólogos e historiado- 
res por igual. 

Una posible debilidad de Rebeldes primitivos es su uso amplio del térmi- 
no “movimiento social” para incluir cualquicr cosa, desde una revuelta de 
pocas horas de duración hasta organizaciones permanentes, de los carbo- 
narios a la mafia. Por otra parte, el valor del estudio de Hobsbawm y, más 
en general, del tema, consiste en que llama la atención sobre caracterís 
ticas, como la dirigencia carismática, que tienen en común movimientos 
políticos y religiosos y que antes se estudiaban por separado. 

Introducido en los estudios políticos por Max Weber, el concepto de 
“carisma” fue tomado de los historiadores de la Iglesia. Weber lo definía 
como “cierta cualidad de una personalidad individual, en virtud de la 
cual ésta es considerada extraordinaria y tratada como dotada de poderes 
o cualidades sobrenaturales, sobrehumanas o, por lo menos, específica- 
mente excepcionales”.13l Este concepto describe más bien que explica 
el magnetismo por el que un dirigente religioso o político atrae seguidores 

“y se convierte en objeto de un culto. Pero, por lo menos, el recordatorio de 
que un comportamiento de ese tipo no es tan raro podría ayudar a eliminar 
obstáculos para la comprensión de la reverencia de los luteranos por Lutero, 
por ejemplo, o la de los nazis por Hitler o la de sus cortesanos por Luis XIV. 
De hecho se podría defender Ja extensión del término “carisma” para refe- 
rirse a todos los casos en que algunas personas atribuyen a otras poder so- 
brenatural, ya sean santos o brujos. !$2 

Sin embargo, se ha criticado a Weber por concentrarse en las cuali- 
dades del líder antes que en las expectativas de los seguidores qye le 
“atribuyen” esas cualidades.!$ Es tiempo de preguntarnos si hay tipos de 
seguidores o tipos de organizaciones que son particularmente suscepti- 
bles a los dirigentes carismáticos. 

Las organizaciones formales son estudiadas por sociólogos e historia- 
dores desde hace mucho tiempo. La investigación sobre las muchedum- 
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bres y las revueltas también floreció después del descubrimiento de la 
“historia desde abajo”. Por otra parte, los movimientos que duran 
más de unas cuantas horas, pero que no ticnen una organización 
permanente, han sido relativamente descuidados por los historiado- 
res, quizá porque no se ajustan a ningún modelo. Esos movimientos 
son esencialmente fluidos e informales, caracterizados por la com- 
munitas (véase supra, pp. 71-72) y, en consecuencia, no pueden durar 
mucho en esa forma. Algunos se marchitan, los demás son destrui- 
dos, o por lo menos transformados, por su propio éxito. El creci- 
miento conduce a la “rutinización de la communitas” —según la des- 
cripción de Victor Turner, que adapta la “rutinización del carisma” 
de Weber-, o más prosaicamente al desarrollo de nuevas instituciones 
como la orden franciscana, la Iglesia luterana o el Partido Comunista. 
El “movimiento” deja de moverse.!*%* 

Más tarde, cuando las organizaciones de éxito encargan historias ofi- 
ciales de sí mismas, tales historias suelen dar la impresión de que esos 
organismos fueron conscientemente planeados e institucionalizados 
desde el comienzo. Es difícil no proyectar el presente sobre el pasado 
de esa manera, mas es preciso resistir a la tendencia; además, el con- 
cepto de movimiento estimula la conciencia de la fluidez y la esponta- 
neidad del momento de la fundación, un “momento” que puede durar 
hasta una generación, pero que, inevitablemente, debe dar paso a la 
fase de rutinización o “cristalización”. 

Se ha sugerido en ocasiones que los jóvenes tienen un papel promi- 
nente en esos movimientos, precisamente porque su capacidad de acción 
espontánea todavía no ha sido embotada por la rutina. En particular, los 
historiadores de la Reforma retomaron, esa idea y han hallado datos que 
la apoyan, por lo menos en las primeras fases del movimiento, el momen- 
to de creación, protesta y martirio. El propio Lutero tenía poco más de 
treinta años cuando inició su movimiento, y sus seguidores en general 
eran más jóvenes que él (aunque quizá ese patrón era inevitable dada la 
alta proporción de personas menores de treinta años en Europa en el 
siglo xv1).135 

Podría ser útil distinguir entre dos tipos de movimicnto social, según 
sea un movimiento que esencialmente inicie un proceso de cambio o que 
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reaccione contra cambios que ya están ocurriendo. No hace falta decir 
que se trata de una distinción de grado más que de calidad. 

Aun cuando no es habitual hablar de la Reforma alemana como un 
movimiento social, podría ser útil considerar de esa manera sus prime- 
ros años, destacando la importancia de la acción colectiva para modi- 
ficar el orden existente por medios directos antes que instituciona- 
les.156 A comienzos de la década de 1520, el movimiento de reforma de 
Lutero todavía no había cristalizado en una Iglesia. Lutero, desde lue- 
go, reaccionaba contra lo que llamaba los “abusos” del viejo sistema, 
pero esas prácticas ya eran antiguas y su existencia no es suficiente para 
explicar por qué la Reforma se produjo en ese momento. El ímpetu 
para el cambio vino del lado de los reformadores. 

Más común es, sin embargo, el tipo de movimiento social “reactivo”, 
especialmente los movimientos populares de protesta contra cambios 
sociales o económicos que amenazan con destruir una forma de vida tra- 
dicional. Uno de los más notables entre esos movimientos es la rebelión 
ocurrida en el interior del nordeste brasileño en 1896-1897. Su líder 
carismático fue un santo errabundo, Antonio Conselheiro, un asceta que 
se hizo de reputación con profecías sobre un desastre inminente del 
que Brasil sólo podía ser salvado por el regreso del rey don Sebastián 
(muerto en batalla en el norte de Africa en 1578). Conselheiro guió a sus 
seguidores hasta una vieja hacienda ganadera que pronto fue transforma- 
da en un lugar sagrado, el pueblo de Canudos, y los habitantes de esa 
Nueva Jerusalén derrotaron a tres expediciones militares enviadas a 
sofocar la insurrección. Esa rebelión de la periferia contra el centro era, 
entre otras cosas, una reacción contra el establecimiento de la república 
por un golpe militar en 1889. En ese sentido es comparable al levanta- 
miento de la Vendée, en el occidente de Francia en 1793, en contra de la 
revolución francesa.!% Sin embargo, los elementos mesiánicos y milenaris- 
tas de esa rebelión, su atmósfera de exaltación religiosa, la capacidad de 
lucha guerrillera que mostraron los jagungos (“rústicos” o incluso “bandi- 
dos”) y el extraordinario relato de primera mano de un periodista brillan- 
te, Euclides da Cunha, se combinan para dar un aura propia a la historia 
de Canudos. 
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MENTALIDAD E IDEOLOGÍA 


Los problemas políticos de dominación y resistencia nos llevan de regreso 
al reino de la cultura, a las cuestiones del ethos, la mentalidad y la ideo- 
logía. Ya hemos visto que el sistema clientelar depende de un sistema 
de valores basado en el honor. Las burocracias examinadas más arriba 
(p. 43) también dependen de unas características particulares, que inclu- 
yen el respeto (algunos dirían que un respecto excesivo) por las reglas 
formales que definen ese tipo de sistema administrativo. De nuevo, la 
hegemonía de la clase dominante depende de cierto grado de aceptación 
por las clases subalternas. En cada caso es imposible entender el funcio- 
namiento del sistema sin comprender las actitudes y los valores de los 
participantes. 

Por lo tanto, se podría afirmar con cierta justicia que es imposible es- 
cribir historia social sin introducir la historia de las ideas, a condición de 
entenderla como la historia de las ideas de todos, y no de las de los pen- 
sadores más originales de un periodo determinado. Y si los historiadores 
han de ocuparse de las actitudes y los valores de todos los que viven en 
una determinada sociedad, harían bien en familiarizarse con dos concep- 
tos rivales: mentalidad e ideología. 

La historia de las mentalidades es en esencia un enfoque durkheimca- 
no de las ideas, aunque el propio Durkheim prefería el término “repre- 
sentaciones colectivas”. Este enfoque fue desarrollado por el seguidor de 
Durkheim, Lucien Lévy-Bruhl, en su estudio La mentalité primitive (1927) 
y en otras obras.!* Sociólogos y antropólogos contemporáneos hablan a 
veces de “formas de pensamiento”, “sistemas de creencias” o “mapas cog- 
nitivos”. 

Cualquiera que sea el término empleado, el enfoque difiere de la his- 
toria intelectual convencional en, por lo menos, tres características. Se 
pone el acento en las actitudes colectivas antes que en las individuales; en 
los supuestos tácitos antes que en las teorías explícitas, o sea, en el “senti- 
do común” o en lo que aparece como sentido común en una cultura 
determinada; también en la estructura de los sistemas de creencias, inclu- 
yendo el interés por las categorías utilizadas para interpretar la experien- 
cia y los métodos de prueba y de persuasión. Hay un paralelismo evidente 
entre esas tres características de la historia de las mentalidades y el enfo- 
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que de Michel Foucault en El orden de las cosas, que él gustaba llamar la 
“arqueología” de los sistemas de pensamiento o “epistemas”.1% 

Un ejemplo del tipo de problema que el enfoque de las mentalidades 
ayuda a resolver es el de las ordalías medievales. El hecho de que, a co- 
mienzos de la edad media, a veces se determinaba la culpa o la inocencia 
por medio de pruebas como agarrar un hierro al rojo o meter la mano 
del sujeto en agua hirviendo, ha sido por mucho tiempo un obstáculo 
para la comprensión de ese periodo. Como observó el historiador escocés 
del siglo xvIIt, William Robertson: “Entre todas las instituciones capricho- 
sas y absurdas que deben su existencia a la debilidad de la razón humana, 
ésta parece ser la más extravagante y absurda.” Sin cmmbargo, en los últi- 
mos años se ha publicado una serie de estudios que toman en serio la 
costumbre de las ordalías y tratan de hacerla más inteligible investigando 
los móviles de los participantes. El historiador Peter Brown, por ejemplo, 
sugiere que las ordalías funcionaban como un instrumento de consenso. 
Otros historiadores rechazan esa conclusión, pero comparten cl interés 
de Brown por volver a ubicar las ordalías cn su contexto cultural, de 
modo que podríamos concluir que la historia de las mentalidades ha so- 
brevivido a su propia ordalía.!% 

Fue un problema similar el que provocó el estudio pionero de la his- 
toria de las mentalidades en la década de 1920.Yfue obra del historiador 
francés Marc Bloch, cuya admiración por Durkheim ya se ha mencionado 
(p. 27). Bloch escribió una historia sobre la creencia en las virtudes del 
“toque regio”, cs decir la idea de que los reyes de Francia y de Inglaterra 
tenían el poder milagroso de curar las escrófulas (una enfermedad de la 
piel) con sólo tocarlas. Esc poder era un signo de su carisma, concepto 
que Weber había formulado poco antes, pero que Bloch no conocía. La 
creencia en el toque regio perduró por muchos siglos. En Inglaterra 
la práctica duró hasta el reinado de la reina Ana (quien impuso sus manos 
sobre Samuel Johnson cuando éste contrajo la enfermedad en su infan- 
cia), mientras que en Francia perduró hasta la revolución y fue revivida 
por Carlos X en 1825. 

Bloch partía de la premisa de que los reyes y reinas de Inglaterra y 
Francia no tenían, cn realidad, el poder de curar enfermedades de la piel, 
y pasaba a considerar por qué esa “ilusión colectiva”, como la llama, logró 
persistir por tanto tiempo. Destaca cl hecho de que la gente esperaba un 
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milagro; por tanto, si los síntomas desaparecían atribuían el mérito al rey, 
y si no desaparecían, eso sólo indicaba que el enfermo necesitaba ser 
tocado otra vez. Bloch señala también que la propensión a creer algo que 
la experiencia contradice es “un rasgo esencial de la llamada mentalidad 
*primitiva””, estudiada por Lévy- Bruhl.!*! 

En Francia el enfoque de las mentalidades ganó popularidad entre los 
historiadores, cn la década de 1960, e inspiró toda una seric de estudios. 
En cambio su penetración en Gran Bretaña fue relativamente lenta, y 
cuando entró fue por una vía oblicua. El antropólogo británico Edward 
Evans-Pritchard se inspiró en Durkheim y Lévy-Bruhl para su estudio del 
sistema de creencias de los azande (un pueblo de Africa Central), y des- 
tacó el carácter autoafirmador de los oráculos de veneno de los azande, 
en forma que recuerda el trabajo de Bloch (a quien había leído cuando 
estudiaba historia medieval) sobre el toque regio. “En esared de creencia 
—escribió- cada hebra depende de las demás, y el azande no puede librar- 
se de esa malla porque es el único mundo que conoce.” Gracias a 
Evans-Pritchard y sus discípulos, el interés por las formas de pensamiento 
y por los sistemas de creencias ha modificado el punto de vista de los 
historiadores británicos (en particular de Keith Thomas y sus seguidores) 
sobre temas como la hechicería, la magia y la religión en la Inglaterra de 
los siglos XVI y xvIL14 

La historia de las mentalidades ha demostrado ser un enfoque suma- 
mente fecundo para el estudio del pasado, y el libro de Bloch es sólo 
una de las obras maestras del género. Sin embargo, al tiempo que se 
resolvían problemas tradicionales, se crearon algunos muevos. El más se- 
rio de éstos es el que podríamos llamar el problema de la inmovilización, 
del cuadro estático. Los historiadores son muy buenos para describir las 
mentalidades existentes en un punto particular del pasado, pero no tanto 
para explicar cómo, cuándo o por qué cambiaron. El orden de las cosas 
(1966), de Foucault, también padece de esa debilidad, como lo han seña- 
lado muchos críticos. Y la debilidad está íntimamente asociada con uno 
de los puntos más fucrtes del enfoque, la premisa de un sistema de creen- 
cias en que cada parte depende del resto. Esa premisa permite a los his- 
toriadores explicar la persistencia en el tiempo de una mentalidad de- 
terminada, a pesar de la existencia de evidencias empíricas contrarias. 
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Sin embargo, cuanto más satisfactoria es la explicación de la persistencia, 
más difícil resulta explicar un cambio de mentalidad cuando efectivamente 
ocurre. 

La falta de interés por los cambios va unida a una falta de interés por 
la diferencia (no digamos del conflicto). Un segundo problema impor- 
tante planteado por la historia de las mentalidades, es lo que podría lla- 
marse el problema de la “homogeneización”. Concentrarse en las menta- 
lidades colectivas significa correr el riesgo de ignorar la variación en 
varios niveles diferentes. En primer lugar, losindividuos no piensan exac- 
tamente igual. A esta objeción se podría responder con las palabras del 
historiador francés Jacques Le Goff, quien propuso emplear el término 
“mentalidad” únicamente para describir las creencias que los individuos 
tienen en común con el resto del grupo.!** En segundo lugar, el mismo 
individuo se expresará en forma diferente en distintas situaciones comu- 
nicativas. Cuando uno se encuentra con una afirmación aparentemente 
paradójica y hecha en otro periodo o en otra cultura, es necesario ubicar- 
la en su propio contexto social, tanto a nivel micro como a nivel macro.!*% 

Aún más serio es el problema que surge del hecho de que los historia- 
dores de las mentalidades caen con facilidad en la suposición de la exis- 
tencia de una oposición binaria entre dos sistemas de creencia, el “tra 
dicional” y el “moderno”, produciendo, en otras palabras, la distinción 
de Lévy-Bruhl! entre lo que llamaba pensamiento “prelógico” y “lógi- 
co”. El pensamiento moderno es más abstracto, menos dependiente 
del contexto y más “abierto”, en el sentido de que hay una serie de 
sistemas rivales disponibles y con el resultado de que es más fácil que 
los individuos cobren conciencia de alternativas a sus propias creen- 
cias.1%% Para demostrar los problemas inherentes a esa oposición, se 
puede intentar un experimento sencillo consistente en leer uno tras 
otro dos clásicos en este terreno: La pensée chinoise (1934), de Marcel 
Granet, y Le probleme de l'incroyance (1942), de Lucien Febvre. Las carac- 
terísticas atribuidas al pensamiento tradicional chino y al pensamiento 
francés del siglo XVI son muy similares: los dos se definen por contraste 
con el pensamiento intelectual francés del siglo XX, y el contraste en am- 
bos entre el “ellos” y el “nosotros” reduce la diversidad del “otro” a la 
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uniformidad. Ese tipo de reducción es el precio del análisis estructural 
(véase infra, p. 130). 

Algunas de las dificultades asociadas con el concepto de “mentalidades 
colectivas” se evitan con un análisis hecho en términos “ideológicos”, 
enfoque de la historia del pensamiento construido sobre bases marxistas 
y desarrollado por Gramsci y por algunos “sociólogos del pensamiento” 
alemanes, como Karl Mannheim. Ese proceso tuvo lugar entre las dos 
guerras mundiales, es decir, más o menos al mismo tiempo que en Fran- 
cia se desarrollaba la historia de las mentalidades. 

“Ideología” es un término empleado con muchas —demasiadas— defi- 
niciones. Algunas personas lo usan en sentido peyorativo: yo tengo creen- 
cias, él (o ella) tiene una ideología. Otros lo manejan como neutral, como 
sinónimo de “visión del mundo”.!* Mannheim hizo una distinción útil 
entre los dos conceptos de ideología.!* El primero, que él llama la con- 
cepción “total” de la ideología, sugiere la existencia de una asociación 
entre un grupo particular de creencias o de visión del mundo y un deter- 
minado grupo o clase social, lo que implica que Bloch y Febvre estarían 
equivocados al hablar de la mentalidad de los franceses de la edad media 
o del siglo xv1, sin establecer distinciones sociales. 

El segundo, que Mannheim denomina concepción “particular” de la 
ideología, es la idea de que los pensamientos o sus representaciones pue- 
den ser utilizados para mantener un determinado orden social o político. 
Por ejemplo, la idea de democracia puede ser utilizada para “mixtificar”, 
para esconder el grado en que el poder es ejercido por un pequeño 
grupo. Alternativamente, las ideas pueden justificar (o como diría Weber 
“legitimar”) el sistema, a menudo representando el orden político como 
natural antes que cultural, por ejemplo el rey como el sol (véase supra, 
p. 100). Esas concepciones de la ideología fueron examinadas en detalle, 
a fines de la década de 1960, por los teóricos sociales Júrgen Habermas 
y Louis Althusser. Para Habermas, la ideología tiene que ver con la 
comunicación, la cual es “sistemáticamente distorsionada” por el ejer- 
cicio de la dominación; mientras que, para Althusser, en una frase fa- 
mosa, la ideología se refiere a la “relación imaginaria [o imaginada] de 
los individuos con las condiciones reales de su existencia”.!% 
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La relación, o la oposición, entre mentalidades e ideologías podría 
necesitar algunas aclaraciones;!*% para ello sería útil volver al ejemplo del 
toque regio. El estudio clásico de Marc Bloch sobre la historia de las men- 
talidades, trataba la creencia en el toque regio como si fuera “inocente”. 
En cambio, un análisis en términos de idcología destacaría cl hecho de 
que era conveniente para el régimen monárquico que la gente común cre- 
yera al rey capaz de hacer milagros. El carisma no era una característica 
natural de los reyes de Francia e Inglaterra; en cierto sentido, era algo 
manufacturado, producido por medio de ropajes, rituales, etcétera. 

Pero si bien el contraste entre las mentalidades y las ideologías es útil, 
las tentativas de analizar los modos cn que las ideas sostienen los regíme- 
nes políticos han sacado a la luz dificultades similares a las asociadas con 
el concepto de “hegemonía” (véase supra, p. 101). La ideología ha sido 
considerada muchas veces como una especie de “cemento social” que 
mantiene unida a la sociedad; pero su importancia en ese sentido ha sido 
cuestionada en una serie de estudios recientes que critican a marxistas y 
durkheimeanos por igual. Esos estudios sugieren, por ejemplo, que la 
cohesión social de la democracia liberal es más negativa que positiva; di- 
cho de otro modo, que no depende de un consenso sobre los valores 
fundamentales encarnados en el régimen, sino más bien de una falta de 
consenso sobre las críticas al régimen.'9! 


COMUNICACIÓN Y RECEPCIÓN 


El estudio de la ideología conduce al de los medios por los cuales las ideas 
se difunden, es decir, de la comunicación. Harold Lasswell, que venía del 
estudio de la política, definió una vez los objetivos de ese estudio, en su 
habitual estilo vigoroso, como “quién le dice qué a quién, y con qué efec- 
tos” (lo que implica que esos “efectos” eran medibles). Raymond Wi- 
lliams, que venía de la literatura, propuso una definición algo más blanda 
y con mayor énfasis en la forma (estilo, género): “las instituciones y las 
formas en que las ideas, la información y las actitudes se transmiten y se 
reciben”. Joshua Fishman, procedente de la lingúística, propuso otra va- 
riación sobre el mismo tema, al decir que es “el estudio de quién habla 
qué lenguaje a quién y cuándo”, subrayando la propensión de muchos 
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hablantes a cambiar de lenguaje o de forma de lenguaje en diferentes 
situaciones , “dominios” o “registros” de lenguaje. Dell Hymes, que pro- 
venía de la antropología, adoptó una visión aún más amplia recomendan- 
do una etnografía de los hechos comunicables que tomara en cuenta no 
sólo los mensajes, los remitentes y los destinatarios, sino también los “ca- 
nales”, los “códigos” y los “escenarios”.!%2 

Inspirados por Hymes, Fishman y sus colegas, algunos historiadores 
están trabajando en la historia social del lenguaje, sus cambiantes formas 
y sus diversas funciones.!% Por ejemplo, para algunos grupos sociales, el 
lenguaje, igual que el consumo, es un medio para distinguirse de los de- 
más; basta recordar la afirmación de Thorstein Veblen de que la forma 
de hablar de la clase ociosa era, necesariamente, “recargada y anticuada”, 
y que tales usos implicaban una pérdida de tiempo, y por lo tanto, la 
“eliminación de la necesidad de un habla directa y eficaz”.!%% Los socio- 
lingúistas han escrito mucho sobre el uso del lenguaje como símbolo de 
estatus. 

Uno de los ejemplos más conocidos es la discusión sobre los términos 
“clase alta” [upper-class] y “no de clase alta” [non-upper-class] en el habla de 
Inglaterra en la década de 1950(“U” y “no U”, cuando se decía que el 
término looking-glass era “de clase alta”, mientras que mirror era “no de 
clase alta”; writeng-paper [papel de escribir] era “U” mientras que note-paper 
[papel de anotar] era no U”, etc.155 Ya en la Francia del siglo xvu, el 
secretario privado de Luis XIV, Francois de Calliéres, había señalado al- 
gunas diferencias entre lo que llamaba “modos de hablar burgueses” y el 
vocabulario característico de la aristocracia. 

En esos casos, la elección de cualquier término en particular parece 
ser arbitraria, motivada por el deseo de los aristócratas de distinguirse de 
la burguesía, la cual cambia a su vez sus patrones de habla para parecerse 
a la aristocracia, por lo que ésta se ve obligada a innovar constantemente. En 
cuanto al uso cotidiano por ciertas aristocracias de una lengua extranjera (el 
francés en Rusia en el siglo XIX, en Prusia en el xvi, en Holanda en el xvi, 
etc.), era a la vez un medio de distinguirse de los que se encontraban más 
abajo en la escala social y un homenaje a París como centro de civilización. 
Veblen podría haber agregado que el comunicarse en una lengua extranjera 


152 Lasswell (1936); Williams (1962); Fishman (1965); Hymes (1964). 
153 Burke y Porter (1987, 1991). 

154 Veblen (1899). 

155 Ross (1954). 
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con hablantes nativos de la propia lengua, pone al descubierto el ocio de 
las “clases ociosas”.!56 

Hasta ahora hemos considerado los comunicados en sus intenciones y 
sus estrategias: pero, ¿qué hay de los públicos y sus respuestas? Es en esta 
área que los teóricos literarios han hecho sus contribuciones más impor- 
tantes, destacando cl papel del lector y el “horizonte de expectativas” en 
la construcción del significado.!5” En forma similar el teórico francés Mi- 
chel de Certeau (cuyos intereses son demasiado amplios para confinarlos 
en una disciplina) ha destacado la creatividad de personas comunes en 
la esfera del consumo, sus reinterpretaciones activas de los mensajes reci- 
bidos y sus tácticas para adaptar el sistema de los objetos materiales a sus 
propias necesidades. Un concepto central en esta discusión es el de “apro- 
piación”, acompañado a veces por su opuesto complementario, el de “re- 
cuperación” de temas y significados por la cultura oficial o dominante. La 
frase “reinscripción transgresora” fue acuñada para destacar el modo en 
que un grupo adopta y adapta, o convierte, invierte y subvierte el voca- 
bulario de otro.!% 

Obviamente sería un error que los historiadores tomaran partido en 
esta cuestión, de naturaleza finalmente metafísica, que divide hoy a los 
críticos literarios: la de si los significados “reales” se hallan en los textos o 
son proyectados sobre los mismos. Por otra parte, la cuestión empírica de 
las diferencias entre el mensaje transmitido y el mensaje recibido por los 
espectadores, los oyentes o los lectores, en diferentes momentos y luga- 
res, evidentemente tiene importancia histórica. Lutero, por ejemplo, se 
quejó cierta vez de que los campesinos alemanes entendían de manera 
equivocada sus enseñanzas, cuando afirmaban que había que abolir la 
servidumbre porque Cristo murió por todos los hombres. 

Este problema es central para lo que ha llegado a ser conocido como 
la “historia de la lectura”. En un famoso pasaje de El queso y los gusanos, 
Carlo Ginzburg examinaba los “vericuetos” mentales a través de los cuales 
el hereje Menocchio leía ciertos libros, y las discrepancias entre su lectura 
de la literatura religiosa de la tardía edad media y la lectura ortodoxa de 
los inquisidores.!59 Roger Chartier y Robert Darnton han hecho más ex- 


156 Burke y Porter (1987), pp. 1-20. 

157Jauss (1974); cf Culler (1980), pp. 31-83 y Holub (1984), pp. 58-63. 

158 Certeau (1980); Fiske (1989), cap. 2; Hebdige (1979), p. 94; Dollimore (1991), pp. 
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ploraciones sistemáticas de este tipo, concentrándose en la Francia del 
siglo XVIN y examinando las anotaciones, los registros de las bibliotecas 
que prestaban libros, las diferencias entre los originales y las traduccio- 
nes, etc., con el objeto de reconstruir la visión que tenían los lectores de 
ciertos textos.1% Los historiadores del arte también están cada vez más 
interesados en la respuesta a las imágenes. La iconoclastia, por ejemplo, 
ya sea dirigida contra las imágenes de demonios o contra las de santos, 
ha sido estudiada como información que nos permite reconstruir el pun- 
to de vista de espectadores muertos hace mucho tiempo.!*! 


ORALIDAD Y TEXTUALIDAD 


La definición de la etnografía de la comunicación propuesta por Dell Hymes 
(véase supra, p. 114) incluía los canales, es decir, los medios de comunicación. 
El tcórico de los medios, Marshall McLuhan, hizo la provocativa afirmación de 
que “el medio es el mensaje”. Sería más plausible afirmar que el medio 
oral, escrito o dibujado es parte del mensaje. Aun así, es una afirmación 
que los historiadores deben tomar en cuenta cada vez que examinan una 
pieza de información. 

La comunicación oral, por ejemplo, tiene sus propias formas, sus pro- 
pios estilos. Un famoso estudio del rumor sostenía que, en el curso de la 
transmisión oral, los mensajes se adaptan a las necesidades de los recep- 
tores en un proceso que incluye simplificación (“nivelación”), selección 
(“aguzamiento”) y la asimilación de lo desconocido a lo conocido.!%? El 
igualmente celebrado estudio de las epopeyas orales de Yugoslavia, de 
Albert Lord, sugiere que las historias eran improvisadas por los cantores 
gracias al uso de elementos prefabricados, “fórmulas” (frases hechas 
como el “vinoso ponto” de Homero) y “temas” (cpisodios recurrentes 
como consejos y batallas). Otro teórico de los medios, Walter Ong, ha 
utilizado estudios como los de Lord para generalizar sobre las principales 
características de “el pensamiento y la expresión de base oral”, que des- 
cribe como acumulativos antes que subordinativos, llenos de redun- 
dancias, etcétera.103 


160 Chartier (1987); Darnton (1991). 
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Todos esos análisis y debates tardaron un poco en tener efecto sobre 
la historiografía. Los estudios históricos del rumor siguen siendo raros, a 
pesar del ejemplo de Georges Lefebvre que dedicó un libro entero a la 
difusión del llamado “gran miedo” de 1789. Lefebvre hizo un meticuloso 
análisis de la cronología, la geografía y la sociología de la propagación de 
los rumores sobre una conspiración aristocrática y de inminentes ataques 
de “bandidos”, explicando esos “pánicos” como derivados de la situación 
económica, política y social de una época en que el pan escaseaba y el 
descontento estaba convirtiéndose en revolución.!** Sin embargo, no di- 
ce mucho sobre las diferentes versiones de esos rumores, y todavía esta- 
mos esperando a alguien que analice tanto las ansiedades de 1789, como 
los temores de los protestantes ingleses acerca de una “conspiración pa- 
pista” cn 1678, dentro de los procesos de “nivelación” y “aguzamiento” 
descritos por AJport y Postman (o de otros procesos cuando se considere 
apropiado). 

A pesar del ascenso de la “historia oral” en la última generación, 
hace sólo muy poco tiempo que los historiadores han prestado aten- 
ción seria a la tradición oral como forma de arte. En este sentido, re- 
sulta instructivo comparar la primera edición del estudio de la tradi- 
ción oral, del antropólogo belga Jan Vansina, publicado en 1961, y que 
se concentra casi exclusivamente en el problema de la confiabilidad, 
con la segunda edición de 1985, que se preocupa más por las formas y 
los géneros de la comunicación.!% 

También la escritura es investigada, cada vez más, como un medio con 
cualidades y limitación particulares. Jack Goody, por ejemplo, ha publi- 
cado una serie de estudios de las consecuencias de la alfabetización, afir- 
mando que el contraste que Lévy-Bruhl, Lévi-Strauss y otros establecen 
entre dos “mentalidades”, se puede explicar en los términos de dos mo- 
dos de comunicación, la oral y la escrita. Por ejemplo, es mucho más fácil 
reordenar una lista escrita que una memorizada, de manera que, en esa 
forma, la escritura estimula la abstracción. De nuevo, la escritura estimula 
la conciencia de las alternativas, la cual transforma un sistema cerrado en 
uno abierto; en este sentido, “la escritura reestructura la conciencia”, co- 
mo dice Ong.!1% 


164 Lefebvre (1932); cf. Farge y Revel (1988) y Guha (1983), pp. 259-264, 
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Estas argumentaciones han sido criticadas por poner excesivo énfasis 
en la diferencia entre los modos oral y escrito, dejando de lado las 
cualidades de la comunicación oral, y tratando la alfabetización como 
una técnica neutral que es posible separar de su contexto.1% Las críticas 
no minan la tesis central sino que más bien la califican; pero también 
sugieren nuevas direcciones de investigación, por ejemplo, la interacción 
o interface entre lo oral y lo escrito.!% Por ejemplo, las fórmulas y los temas 
se encuentran tanto en los textos escritos como en las formulaciones 
orales: ¿adoptan formas diferentes, o se utilizan en formas diferentes? 
¿Qué cambia cuando se escribe un cuento folklórico, especialmente 
cuando lo escribe un miembro de la elite? Por ejemplo, en Charles 
Perrault, que publicó Caperucita Roja a fines del siglo XVII, y que era un 
intelectual y un funcionario al servicio de Luis XIV.1%2 

Una característica sorprendente de este debate para un historiador 
de Europa, es el contraste entre oralidad y textualidad a expensas de 
un tercer medio, la imprenta. En el caso de Africa Occidental, que se 
discute con frecuencia en este contexto, la alfabetización y la imprenta 
llegaron casi al mismo tiempo, de manera que es difícil discernir sus 
consecuencias. En el caso de Europa, por otra parte, hay un debate ya 
antiguo sobre la “revolución” de la imprenta, que solía discutirse sim- 
plemente en cuanto a la difusión de libros, ideas y movimientos (espe- 
cialmente la Reforma protestante), pero la atención ha venido despla- 
zándose del mensaje al medio. 

McLuhan, por ejemplo, ha afirmado que la imprenta fue la causa de 
un desplazamiento del énfasis en el oído a la vista (cn parte, gracias al 
creciente uso de diagramas), y también de “la división entre el corazón y 
la cabeza”. La historiadora estadunidense Elizabeth Eisenstein, tradujo a 
McLuhan en forma académica y respetuosa en su estudio de “la imprenta 
como agente de cambio”, destacando características de la “cultura impre- 
sa” como la uniformación, la preservación y medios más sofisticados de 
recuperación de información (índices alfabéticos, por ejemplo).!”% En 
forma similar, Walter Ong (cuyas primeras obras históricas habían inspi- 
rado a McLuhan) describe el modo en que la imprenta refuerza la escri- 
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tura al provocar el “paso del sonido al espacio visual” y estimular “un 
sentido de conclusión”, de texto definitivo.!”! 

La proposición de que un documento es un texto que requiere las ha- 
bilidades de un crítico literario para su lectura, es otro desafio a los histo- 
riadores proveniente de los llamados “neohistoricistas”, en particular de 
Stephen Greenblatt. Cualquiera que sea el juicio que merezcan las inter- 
pretaciones de Greenblatt de documentos específicos de la época isabe- 
lina, su proposición general sobre la retórica de los documentos merece 
ser tomada muy en serio por los historiadores, y la examinaremos con 
más detalle más adelante (p. 147).172 


MITO 


Para llevar la discusión un poco más lejos, podría resultar útil introducir 
el término “mito”. Los historiadores utilizan a menudo el término “mito” 
para referirse a historias que son falsas, en contraste explícito con sus 
propias historias o con “la historia”. Comparar ese uso con el de los an- 
tropólogos, por ejemplo, o con el de los teóricos literarios o los psicólo- 
gos, podría resultar esclarecedor.!?3 

Para Malinowski, por ejemplo, los mitos eran principal si no exclusiva- 
mente relatos con funciones sociales. Un mito, según él, es una historia 
sobre el pasado que sirve de “norma” para el presente. Es decir, desem- 
peña la función de justificar alguna institución del presente y mantenerla 
así en existencia. Quizás estaba pensando no sólo en las historias relata- 
das por los isleños de Trobriand, sino en la Carta Magna, documento que, 
a lo largo de los siglos, ha sido utilizado para justificar una amplia varie- 
dad de instituciones y de prácticas. Ese documento era continuamente 
malinterpretado, o reinterpretado, de manera que siempre estaba al día. 
Así, las “libertades” de los barones se fueron convirtiedo en la libertad del 
súbdito. Lo importante en la historia de Inglaterra fue no tanto el texto 
como el “mito” de la Carta Magna.!?* En forma similar, funcionaba como 
justificación del sistema político de la época la llamada “interpretación 
whig de la historia” que circulaba en Inglaterra en el siglo xix y comienzos 
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del xx, es decir, “la tendencia a escribir del lado de los protestantes y 
whigs, elogiando las revoluciones a condición de que éstas hubieran triun- 
fado, y destacando ciertos principios de progreso en el pasado”.!?3 

Alternativamente se podría definir el mito como una historia ejemplar 
—por ejemplo, que el bien triunfa sobre el mal- con personajes estereo- 
tipados que, héroes o villanos, siempre son de tamaño mayor que el 
natural. En este sentido se puede hablar del “mito de Luis XIV” o del 
“mito de Hitler”, por ejemplo, en razón de que esos gobernantes fueron 
presentados por los medios oficiales de sus respectivas épocas como figu- 
ras heroicas prácticamente omniscientes u omnipotentes.!?* También cir- 
culaba un mito alternativo de Hitler como figura diabólica. Del mismo 
modo puede considerarse un “mito” la creencia común, durante la caza 
de brujas en Europa a comienzos de la época moderna, de que todos los 
brujos cran servidores de Satán.!?? Todos estos ejemplos se ajustan a la 
definición de Malinowski. El mito de Hitler justificaba (o como diría Max 
Weber, “legitimaba”) su gobierno, y el mito de las brujas legitimaba la 
persecución de ancianas que la posteridad cree cran inofensivas. De to- 
dos modos, resulta esclarecedor definir el mito no sólo en términos de 
funciones, sino también de formas recurrentes o “tramas” (éste es el sig- 
nificado del término griego mythos). Jung los habría llamado “arquetipos” 
y explicado como productos invariables del inconsciente colectivo. Un 
historiador más probablemente los vea como productos de la cultura que 
cambian lentamente a largo plazo.!?8 

En todo caso, es importante tener conciencia de que las narraciones 
escritas y orales, incluyendo las que los narradores consideran como la 
verdad sin adornos, incluyen elementos de arquetipo, estereotipo y mito. 
Así, los que tomaron parte en la segunda guerra mundial describen sus 
experiencias por medio de imágenes tomadas (consciente o inconscien- 
temente) de descripciones de la primera. A menudo los acontecimientos 
reales se recuerdan dentro de los términos de otro acontecimiento, y es 
posible que empezando por haber sido experimentados del mismo mo- 
do.!7% A veces los hérocs se funden entre ellos en un proceso similar al 
que Freud, analizando los sueños, llamó “condensación”. Hay ocasiones 
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en que podemos observar el proceso de “mitificación” en acción, como 
en una serie de relatos del pasado que se van acercando cada vez más a 
un arquetipo. 

Algunos críticos -en particular Hayden White- dirían que la historia 
escrita es una forma de las “ficciones” y los “mitos” de que se ha hablado. 
También sociólogos y antropólogos han afirmado cosas similares en rela- 
ción con la “construcción textual de la rcalidad”.!% 


180 White (1973, 1976); Clifford y Marcus (1986); Atkinson (1990). 
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n muchos casos, algunos de ellos ilustrados en el capítulo ante- 

rior, podemos enriquecer nuestro vocabulario —y esperemos 

que también nuestro análisis- tomando conceptos de otras dis- 

ciplinas sin alterar radicalmente nuestras propias tradiciones in- 
telectuales.¡Otras ideas son más peligrosas porque cargan un peso mayor 
de premisas filosóficas y, por tanto, se resisten a ser incorporadas a una 
tradición ajena y, en realidad, amenazan con transformar cualquier siste- 
ma intelectual en que sean introducidas, 

En este capítulo nos ocuparemos dejesas ideas, o al menos de algunas 
de ellas, concentrándonos en tres grupos de conflictos intelectuales. Pri- 
mero: la oposición entre la idea de función (o estructura) por un lado, 
y la de acción humana (los “actores”) por el otro. Segundo: la tensión 
entre la visión de la cultura como mera “superestructura” y la de la misma 
como fuerza activa en la historia (ya sea que impulse el cambio o la con- 
tinuidad). Tercero: el conflicto entre la idea de que los historiadores, los 
sociólogos, los antropólogos y otros nos dan “la verdad” acerca de socie- 
dades presentes o pasadas, y la opinión de que lo que producen es una 
especie de ficciónJEl objeto de este ejercicio, así como de todo este tra- 
bajo, no es decir a nadie qué debe hacer, sino¡plantear problemas y ex- 
plorar posibilidades. 


FUNCIÓN) 


“Función” es, o por lo menos era, un concepto clave en teoría social. 
Puede parecer un concepto inocuo, que sólo implica que las instituciones 
tienen su utilidad. Sin embargo, en una definición más precisa, la idea 
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tiene un filo que la hace a la vez más interesante y peligrosa. La función 
de cada una de las partes de una estructura es, según se dice, mantener 
el todo. “Mantener” significa conservar en “equilibrio” (significativa analo- 
gía entre el mundo de la naturaleza, de la mecánica a la biología, y el mundo 
de la sociedad). Lo que hace que esta teoría sea atractiva y peligrosa a la 
vez es el hecho de que no es sólo descriptiva, sino también explicativa. 
La razón de la existencia de cualquier costumbre o institución determinada 
es precisamente, según los funcionalistas, la contribución que hace al equi- 
librio social. 

La idea de equilibrio social no es del todo ajena a los historiadores. En 
los siglos XVII y XVuI, la idea del “equilibrio del poder, la propiedad y el 
comercio” era central en el análisis político y económico. Cuando Gib- 
bon, por ejemplo, explicaba la decadencia y caída del imperio romano a 
causa de su “desmesurada grandeza”, estaba pensando en términos de 
equilibrio, de balance. Sin embargo, muchos teóricos sociales han trata- 
do el “equilibrio” no sólo como una metáfora que se usa ocasionalmente, 
sino también como un supuesto básico que subyace en el tipo de pregun- 
tas que formulan y en los tipos de respuesta que consideran aceptables. 

LSe ha criticado al funcionalismo como una manera complicada de de- 
cir lo obvio. Sin embargo, en ciertos casos las explicaciones funcionalis- 
tas van en contra del sentido común, en lugar de confirmarlo, como es 
en el caso del análisis de la función social del conflicto.!Uno de los exá- 
menes más brillantes de estos temas aparece en un libro que evita delibe- 
radamente los términos “estructura” y “función”. Esun libro que se ocupa 
explícitamente de África, pero que tiene implicaciones mucho más am- 
plias. 

Su autor, el difunto Max Gluckman, lo construyó en torno a una serie 
de paradojas. Por ejemplo, un capítulo titulado “La paz en el conflicto” 
sostiene que el conflicto no es una amenaza para la paz, como podría 
suponer el sentido común: por el contrario, es una institución que tiene 
la función de preservar la paz y mantener la cohesión social. La idea es 
que a menudo hay individuos en ambos lados del mismo, que se encuen- 
tran unidos por lazos de sangre o de amistad, y ese otro conflicto de leal- 
tades hace que tengan interés en mantener la paz. Además, Gluckman 
sostiene que “las rebeliones, lejos de destruir el orden social establecido, 
funcionan de tal manera que incluso refuerzan ese orden”; es decir, su 
función es mantener ese orden actuando como una válvula de seguridad. 
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En otro momento, hablando de ciertos rituales zulúes de inversión, el 
autor dice que la suspensión anual de los tabúes habituales “sirve para 
destacarlos”.? 

Como hemos visto ya (supra, p. 23), el enfoque funcionalista predomi- 
nó en la sociología y en la antropología social desde cerca de 1920 hasta 
alrededor de 1960, a tal punto que hacia el fin de ese periodo fue descrito 
no como un modo de análisis entre otros, sino como el método socioló- 
gico. Esa afirmación sería insostenible en una época en que la fenome- 
nología, el estructuralismo, la hermenéutica y el posestructuralismo com- 
piten por la supremacía en la interpretación, pero razonablemente se 
podría sostener que la tradición funcionalista todavía mantiene una exis- 
tencia subterránea en la sociología y la antropología, e incluso que con- 
tinúa teniendo una influencia que es aún más importante por hallarse 
más o menos olvidada. , 

Por su parte los historiadores, a pesar del ejemplo de Gibbon, se mos- 
traron muy lentos al adoptar ese enfoque. En realidad fue apenas en la 
década de 1960, cuando los sociólogos empezaron a sentirse incómodos 
con una idea de función social, a la que un grupo de historiadores activos 
había empezado a aplicar ese tipo de explicación. 

Keith Thomas, por ejemplo, sostiene en su estudio clásico de la magia 
y la hechicería, que “la creencia en las brujas servía para reforzar las obli- 
gaciones tradicionales de caridad y buena vecindad en un periodo en que 
otras fuerzas económicas y sociales conspiraban para debilitarlas” en las 
comunidades de los pequeños pueblos ingleses, ya que los habitantes más 
ricos temían que los más pobres los maldijeran o los embrujaran si los 
despedían con las manos vacías. Alan Macfarlane ha sugerido asimismo 
que “el miedo a la bruja actuaba como una sanción para imponer la 
buena vecindad”, aunque también lo tienta una explicación funcional 
alternativa (o de hecho contraria), según la cual los procesos por hechi- 
cería fueron “un medio para cfectuar un profundo cambio social”, el de 
pasar de una sociedad mayormente “de vecinos” a otra más individua- 
lista.* El hecho de que esas dos explicaciones opuestas sean compatibles 
con los mismos datos debería hacernos sentir incómodos. Las explica- 
ciones funcionalistas son fáciles de aplicar y difíciles de verificar (o 
falsificar). 


2 Gluckman (1955). 
3 Davis (1959). 
4 Thomas (1971), pp. 564-566; Macfarlane (1970), pp. 105, 196. 
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VEL atractivo del funcionalismo para los historiadores es que compensa 
su tendencia tradicional a explicar gran parte del pasado por las intencio- 
nes de los individuos.(Un caso en que el tradicional “intencionalismo”, 
como se le ha llamado, entró en conflicto abierto con el funcionalismo, 
es la historiografía del Tercer Reich.? Los intentos de explicar las estruc- 
turas del Estado nacionalsocialista y los acontecimientos del periodo 
1933-1945, exclusivamente dentro de los términos de las intenciones del 
Fúbhrer, resultan cada vez menos plausibles ahora que la investigación se 
ha vuelto hacia las regiones, la “periferia” del sistema. Hay una tendencia 
cada vez mayor a considerar tanto las presiones políticas y sociales sobre 
Hitler como sus planes conscientes e incluso sus pulsiones inconscientes. 
Quizás esa preocupación por las estructuras y las presiones no sea funcio- 
nalista en un sentido estricto, pero sirve para ilustrar la necesidad de una 
historia política no limitada a las acciones y los pensamientos de los diri- 
gentes políticos. 

Pero si el funcionalismo resuelve problemas, también los plantea. Un 
ejemplo de uno de esos problemas podemos encontrarlo en un ensayo 
ya mencionado en un capítulo anterior: el análisis de las causas de la 
revolución inglesa, hecho por Stone. Según este ensayo, el crecimiento 
económico y el cambio social en Inglaterra, en el siglo comprendido en- 
tre 1529 y 1629, condujo a un “desequilibrio” entre el sistema social y el 
sistema político. El autor de una reseña reaccionó preguntando “¿Y cuán- 
do estuvieron en equilibrio?”, y concluyó que el concepto no era aplica- 
ble a Europa durante la edad media ni en la primera parte de la época 
moderna. Del mismo modo, Edmund Leach declaró una vez que “las 
sociedades reales nunca pueden estar en equilibrio”.* Esas críticas son un 
poco exageradas. Pareto, por ejemplo, no veía a las sociedades en los tér- 
minos de un equilibrio “perfecto” o estático, sino más bien de un equili- 
brio “dinámico”, definido como “un estado tal que si artificialmente es 
sometido a alguna modificación [...] de inmediato se produce una reac- 
ción tendiente a devolverlo a su estado real, a su estado normal”.? 

Un ejemplo histórico que casi parece haber sido inventado para de- 
mostrar los puntos fuertes del funcionalismo es la República de Venecia 
cn los siglos XVI y XVIL$ En esa época, Venecia era muy admirada por la 


5 Mason (1981). 

$ Stone (1972); Koenigsberger (1974); Leach (1954); ef. Easton (1965), pp. 19-21. 
7 Pareto (1916), sección 2068. 

$ Burke (1974). 
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desusada estabilidad de su sistema social y político. Los propios venecia- 
nos explicaban esa estabilidad, que según ellos era eterna, por su consti- 
tución mixta o “equilibrada”, en la cual, el elemento monárquico estaba 
representado por el dux, el aristocrático por el Senado y el llamado cle- 
mento “democrático” por el Gran Consejo, formado por alrededor de 
2 000 varones adultos nobles. En la práctica, Venecia era gobernada por 
una oligarquía de alrededor de 200 de los principales nobles (conocidos 
en la época como grandes), que se turnaban para ocupar los cargos 
políticos clave. Por tanto, la idea de una constitución mixta podría describir- 
se como una “ideología” o un “mito” (en el sentido malinowskiano del tér- 
mino) que servía para mantener en existencia el sistema. 

Es poco probable que el mito tuviera fuerza suficiente para desempe- 
nar esa función por sí solo, persuadiendo a los nobles menores, a los 
ciudadanos y al pueblo de que todo andaba bien, pero existían otras ins- 
tituciones para inhibir o, siguiendo con la metáfora del equilibrio, para 
“equillibrar” la oposición de esos grupos. En Venecia, igual que en el 
Africa de Gluckman, los conflictos de lealtades servían a la causa de la 
cohesión social. Los nobles menores eran impulsados, de una parte, por 
la solidaridad a su grupo y, al mismo tiempo y en dirección contraria, 
por los vínculos de patrocinio (véase supra, p. 88) que losligaban en cuan- 
to individuos a alguno de los grandes. Atrapados en ese conflicto, tenían 
interés en la negociación para salir de él. 

¿Y el resto de la población? El grupo popular más articulado, que po- 
dría haber desafiado a la oligarquía veneciana, eran los ciudadanos, un 
grupo relativamente reducido de entre dos y tres mil varones adultos que 
gozaban de algunos privilegios para compensar su exclusión del Gran 
Consejo; así algunos cargos de la administración estaban reservados para 
ellos solamente, sus hijas solían casarse con nobles y había algunas her- 
mandades religiosas abiertas a nobles y ciudadanos por igual. Se podría 
sostener que esos privilegios hacían que los ciudadanos se sintieran cerca 
de los nobles y por lo tanto separados del resto del pueblo. 

Ese pueblo, de alrededor de 150 000 personas, se mantenía tranquilo, 
igual que la plebe de la antigua Roma, mediante una combinación de pan 
y circo.* El gobierno subsidiaba el trigo y además patrocinaba espléndidas 
fiestas públicas. El Carnaval, que en Venecia era extraordinariamente ela- 
borado, era un ritual de inversión en que se podía criticar a las autorida- 
des con bastante impunidad, una válvula de seguridad igual que los ritua- 
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les zulúes estudiados por Gluckman. Los pescadores de Venecia tenían 
derecho a elegir su propio dux, que era solemnemente recibido con un 
beso por el verdadero, en un ritual que podría decirse que cumplía la 
Iunción de persuadir a las personas comunes de que eran partícipes de 
un sistema político del que, en realidad, estaban excluidas. !% 

Quedaba la población de los territorios sometidos a Venecia, que in- 
chman una parte considerable del norte de Italia (Padua, Vicenza, Vero- 
na, Bérgamo y Brescia). Los patricios de esas ciudades no gustaban proba- 
blemente de la pérdida de su independencia, pero tenían oportunidad 
de ser empleados como oficiales del ejército veneciano. En cuanto a los 
plebeyos, en mucho casos eran provenecianos por hostilidad a sus pro- 
pios patricios. De manera que se puede decir que la estabilidad del siste- 
ma dependía de un complejo equilibrio de fuerzas. 

Parccería haber una afinidad electiva entre ese ejemplo de estabilidad 
y el método del análisis funcional. De todos modos, el ejemplo puede 
servir para ilustrar tanto las debilidades del método como sus puntos fuer- 
tes. Todo el mundo no es Venecia, y es difícil explicar los frecuentes con- 
flictos y crisis de las repúblicas hermanas de Florencia y Génova —para no 
ir más lejos— en términos funcionalistas. Incluso en el caso veneciano, el 
sistema no fue eterno: la república fue abolida en 1797, e incluso en siglos 
anteriores había pasado por una serie de crisis que condujeron a cambios 
estructurales, como el cierre del Gran Consejo a nuevos miembros, el 
incremento de la importancia del Consejo de los Diez, el paso de ser un 
imperio marítimo a ser un imperio del norte de Italia, etcétera. 

El cambio es a menudo el resultado de un conflicto, lo que podría 
servir para recordarnos que, aun en sus versiones más sofisticadas, el en- 
foque funcional sigue ligado a un modelo consensual, durkheimiano, de 
la sociedad. Los historiadores de Italia reconocieron este punto, al acu- 
ñar la frase “el mito de Venecia” para referirse a la imagen de una socie- 
dad estable y equilibrada, y para indicar implícitamente que se trataba de 
una imagen distorsionada. En realidad sería imprudente suponer que las 
personas comunes compartían todos los valores de la clase dominante o 
que eran fácilmente manipuladas por medio de rituales como la elección 
y entronización del dux de los pescadores. Como hemos visto, la estabili- 
dad social no implica necesariamente consenso; puede ser resultado 
de la prudencia o de la inercia, antes que de una ideología compartida 


10 Cf. Muir (1981). 
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(véase supra, p. 114), y ciertos tipos de estructura política y social también 
la ayudan. 

Resumiendo, el concepto de “función” es un elemento útil en la caja 
de herramientas tanto de los historiadores como de los teóricos, a con- 
dición de que no se embote por un uso indiscriminado. Trae consigo la 
tentación de descuidar el cambio social, el conflicto social y los motivos 
individuales, pero esa tentación es resistible.[No hay necesidad de supo- 
ner que todas las instituciones de una sociedad determinada tienen una 
función positiva, sin costo alguno (“disfunciones”) SNo hay por qué supo- 
ner tampoco que determinada institución es indispensable para el de- 
sempeño de una función determinada; en diferentes sociedades o perio- 
dos, distintas instituciones pueden operar como equivalentes, análogas o 
alternativas.!! Sin embargo, los análisis funcionales no deben ser vistos 
como sustitutos de otros tipos de explicación histórica, que los comple- 
mentan más bien que los contradicen, puesto que tienden a ser respues- 
tas a preguntas diferentes, antes que diferentes respuestas a la misma 
pregunta.!? Lo que intento sugerir aquí no es que los historiadores deban 
arrojar por la borda las explicaciones intencionalistas, sino sólo que tam- 
bién pueden llevar a la nave algo para lo cual no tienen “equivalente 
funcional”. 


ESTRUCTURA 


El análisis funcional no se ocupa de personas sino de “estructuras”. En la 
práctica, diferentes enfoques de la sociedad han utilizado distintas con- 
cepciones de estructura, y puede ser útil distinguir por lo menos tres. 
Primero: el enfoque marxista, para el cual la metáfora arquitectónica de 
la “basc” y la “superestructura” es central, y donde la base o infraestruc- 
tura tiende a ser concebida en términos económicos. Este enfoque se 
analizará con más detalle en el siguiente capítulo. Segundo: el enfoque 
estructural-funcionalista examinado antes, donde el concepto de “estruc- 
tura” se emplea más en general para hacer referencia a un complejo de 
instituciones: la familia, el Estado, el sistema legal, etcétera. 

LEn tercer lugar: los os llamados “estructuralistas”, de Claude LéyiStrauss 
a Roland Barthes (y algunos agregarían al Michel Foucault de El orden de 


11 Merton (1948); Runciman (1983-1989), pp. 2, 182-265. 
12 Gellner (1968). 
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las cosas), que se interesaban, sobre todo, por estructuras o sistemas de pensa- 
miento o de cultura El modelo o la metáfora fundamental subyacente en su 
pensamiento es el modelo de la sociedad o la cultura como lenguaje. La 
inspiración de este enfoque “semiótico” o “semiológico” de la cultura como 
un “sistema de signos”, provino de teóricos del lenguaje como Saussurc, 
Jakobson y Ajelmslev. La célebre distinción de Saussure cntre langue (los 
recursos del lenguaje) y parole (expresiones específicas seleccionadas entre 
esos recursos) fue generalizada transformándola en una distinción entre 
“código” y “mensaje”. El punto que de Saussure destaca es que el significado 
del mensaje no depende (o no solamente) de las intenciones del individuo 
que lo transmite, sino de las reglas que constituyen el código, es decir, de su 
estructura.!5 

En forma similar, inspirado por los lingúistas, Lévi-Strauss escribió un 
estudio de “las estructuras elementales de parentesco”, en que analizaba 
los sistemas de parentesco como permutas de los mismos elementos fun- 
damentales, por ejemplo, de las oposiciones binarias masculino /feme- 
nino, padre/hijo, etc. A continuación escribió un estudio de los mitos 
donde los descomponía en sus unidades constitutivas o “mitemas”, soste- 
niendo que los mitos amerindios son transformaciones unos de otros 
y se ocupan, particularmente, de la oposición binaria entre naturaleza y 
cultura. !* 

En Francia, en particular, esas ideas fueron retomadas y aplicadas, 
o adaptadas, a diferentes campos, dando origen a la crítica literaria 
estructuralista (en la obra de Roland Barthes, por ejemplo), a una ver- 
sión estructuralista del psicoanálisis (Jacques Lacan) y a una versión 
estructuralista del marxismo (Louis Althusser). En Rusia hubo un pro- 
ceso independiente, que fue de los trabajos de los lingúistas Roman 
Jakobson y Nicolai Trubetzkoi a los estudios de cuentos folclóricos de 
Vladimir Propp y los de la literatura y la cultura rusa de Juri Lotman. 
Propp, por ejemplo, estudió la “morfología” del cuento folclórico ru- 
so, identificando 31 elementos recurrentes o “funciones”: se prohíbe 
al héroe que haga algo, él ignora la prohibición, etcétera.!* 

¿Qué tiene todo esto que ver con la historia? La historia estructural, 

según el modelo de Marx o de Braudel, es bien conocida; pero, ¿hay lugar 
además para una historia estructuralista? Podría parecer que la oposición 


13 Runciman (1969); Lane (1970); Culler (1976). 
11 Lévi-Strauss (1949; 1958, pp. 31-54; 1964-1972). 
15 Propp (1928); Lotrnan y Uspenskii (1984). 
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a la historia es parte de la propia estructura del estructuralismo. Saussure 
definió su postura en oposición a los lingúistas de su tiempo, cuyo mode- 
lo del lenguaje era evolutivo. Su innovación consistió cn sugerir que el 
estado del lenguaje se puede explicar en cualquier momento, por la re- 
lación entre sus diferentes elementos, sin referencia al pasado. El de Saus- 
sure era un modelo de equilibrio que deliberadamente privilegiaba la 
estructura (lo “sincrónico”) en contra del cambio (lo “diacrónico”). En 
forma similar, Lévi-Strauss privilegió la estructura sobre el cambio en ra- 
z2ón de que las sociedades estudiadas por los antropólogos son relativa- 
mente estáticas —“frías”, para usar su expresión—, mientras que las socie- 
dades complejas son “calientes”.¡En algunas ocasiones, por lo menos él y 
otros estructuralistas escribían como si las categorías fundamentales de la 
cultura fueran intemporalesa 

(Pero no se debe exagerar la oposición entre estructuralismo e historia. 
Lévi-Strauss no ignora la historia, por el contrario, ha dedicado atención 
a temas como la historia comparativa del matrimonio Barthes ha pene- 
trado en el territorio de los historiadores para proponer un análisis es- 
tructuralista del discurso histórico. En cuanto a Lotman, ha dedicado la 
mayor parte de su tiempo al estudio de la cultura rusa tradicional.!* Unos 
pocos historiadores, por su parte, fueron tentados por el enfoque estruc- 
turalista en los años de su predominio intelectual, especialmente en el 
estudio del mito. Los mitos griegos antiguos, por ejemplo, y las vidas de 
santos medievales (que con frecuencia narran las mismas historias sobre 
diferentes individuos) han sido analizados según los paradigmas de 
Propp y Lévi-Strauss, destacando los elementos recurrentes y las oposicio- 
nes binarias.!? 

Uno de los análisis estructurales más impresionantes de los realizados 
por un historiador, es un estudio de otro historiador: el ensayo de Fran- 
¿ois Hartog sobre Herodoto, que se concentra en las formas en que He- 
rodoto representa al “Otro”, es decir, a los no griegos. Los escitas, por 
ejemplo, son presentados no sólo como diferentes sino, en muchos aspec- 
tos, como el reverso de los griegos. Los griegos viven en ciudades, por 
ejemplo, mientras que los escitas viven en territorio salvaje. Los griegos 
son civilizados, los escitas son “bárbaros”. Sin embargo, cuando llega a 
describir el ataque a los escitas por parte de los persas, que también ha- 
bían atacado a Grecia, Herodoto invierte la inversión y los escitas apare- 


16 L£vi-Strauss (1958, pp. 1-27; 1983); Barthes (1967); Lotman (1984). 
Y Vernant (1966); Gurevich (1972); Boureau (1984). 
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cen bajo una luz más favorable. La obra de Hartog, como la de Roland 
Barthes y Hayden White, ilustra las estrategias textuales de los historiado- 
res, y también lo que White llama “el contenido de la forma”, sus efectos 
sobre «el mensaje.!* 

(En el curso del trabajo con el estructuralismo se han hecho evidentes 
ciertos problemas. Algunos lingilistas y teóricos literarios han expresado 
sn incomodidad con una concepción del significado abstraída del con- 
texto de lugar, momento, hablante, oyente y situación. '% Otros —espe- 
cialmente Jacques Derrida y los llamados “posestructuralistas”— se sienten 
incómodos con el determinismo estructural, contrapuesto al libre jue- 
go de significados por parte de transmisores y receptores por igual, 
punto que ya se ha mencionado en la sección sobre la comunicación y 
que se volverá a tratar más adelante bajo el título de “cultura” (véanse 
pp- 115 y 139).2 

Uno de los ejemplos de Propp puede servir para ilustrar algunas de las 
dificultades del método estructuralista. Este autor compara dos historias, 
en una de las cuales un mago da a Iván un barco que lo lleva a otro reino, 
mientras que, en la otra, una reina le da un anillo con el mismo resul- 
tado. Para Propp esos ejemplos ilustran la función número 14, “un objeto 
mágico es puesto a disposición del héroe”. De hecho sería dificil negar las 
similitudes en la estructura de los dos episodios. Analizar relatos en esta 
forma ciertamente es esclarecedor. Pero algo que es significativo en el 
relato se pierde cuando un elemento, como un anillo o un caballo, ricos 
en asociaciones en muchas culturas, se reduce a una xo una y algebraicas. 
Los historiadores, igual que los lingúistas y los críticos literarios, quieren 
atender objetos y asociaciones como ésas, a la superficie de la historia 
tanto como a su estructura. Por eso el aparato descrito más arriba es un 
caso no tanto de timidez como de reserva intelectual. 

Para un ejemplo muy expresivo de tales reservas podemos regresar a 
Jan Vansina, quien llega incluso a describir al estructuralismo como una 
“falacia”, un método que “no es válido” porque sus procedimientos “no 
son ni replicables ni falsificables”.21 Yo mismo no iría tan lejos. Ante todo, 
no creo que ningún análisis de textos o de tradiciones orales pueda ser 
tan científico como quisiera Vansina. Además sigo creyendo que, aun 


18 Hartog (1980). 

19 Bajtin (1952-1953); Hymes (1964). 
20 Culler (1980); Norris (1982). 

21 Vansina (1985), p. 165. 
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cuando las oposiciones binarias no son los únicos patrones que pueden 
hallarse en la cultura, una mayor sensibilidad a los patrones de ese tipo 
cs algo que debemos al movimiento estructuralista. 

4,En los últimos años algunos sociólogos han estado tratando de ir más 
allá de los conceptos de estructura asociados con los estructural-funcio- 
nalistas por un lado, y con los estructuralistas por el otro.JAlain Touraine, 
por ejemplo, ha abogado por el “regreso del actor” y sugerido que el 
estudio de los movimientos sociales es central para la sociología.?? Ant- 
hony Giddens ha sugerido que la aparente oposición entre la estructura 
y la acción, o la actuación, puede resolverse, o disolverse, concentrándose 
en el papel desempeñado por los actores sociales en el proceso de “es- 
tructuración” (tema sobre el cual volveremos en el próximo capítulo) .?? 

Por su parte, Pierre Bourdieu ha criticado los enfoques, tanto de Durk- 
heim como de LéviStrauss, por demasiado rígidos y mecánicos; él prefie- 
re un concepto de estructura más flexible, como un “campo” o un con- 
junto de campos(el campo religioso, el literario, el económico, etc.). Los 
actores sociales “se definen por sus posiciones relativas en ese espacio”, que 
Bourdieu describe también como un “campo de fuerza” que impone a 
quienes entran en él ciertas relaciones, “relaciones que no son reducibles 
a las intenciones de agentes individuales y tampoco a las ¿interacciones 
directas entre agentes”. Se han hecho intentos interesantes de aplicar 
el concepto de campo de Bourdieu al análisis del “nacimiento” de los 
escritores y los intelectuales franceses, como grupos conscientes de sí mis- 
mos, en los siglos XVII y XIX respectivamente, revelándose en el proceso 
lo difícil que es definir un espacio “literario” o “intelectual”. Sin em- 
bargo, hasta ahora nadie ha puesto a prueba el valor de ese enfoque para 
los historiadores emprendiendo un estudio más general estructurado en 
esa forma.* 

Los historiadores han venido también reaccionando contra el concep- 
to de estructura. Los seguidores de Marx y de Braudel han sido acusados 
no por primera vez de determinismo, de dejar a los seres humanos fuera 
de la historia y, en casos extremos, de ser “antihistóricos” en el sentido de 
que estudian estructuras estáticas a expensas del cambio en el tiempo. 
Esas acusaciones son en general exageradas, perojlos intentos de combi- 
nar el análisis estructural con el histórico plantean problemas que es pre- 
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ciso examinar, en particular el de la relación entre los actores individua- 
les y el sistema social o, en otras palabras, el problema del determinismo 
y la libertad] Por supuesto que un problema de este tipo, uno de los pro- 
blemas perennes de la filosofía, no se va a resolver en un breve examen 
en un libro como éste, pero de todos modos es necesario plantearlo. En 
las dos secciones que siguen examinaremos el problema desde dos pun- 
tos de vista, el de la psicología y el de la cultura. 


PSICOLOGÍA 


Hasta ahora la psicología ha desempeñado un papel más bien marginal 
en este libro.'La razón de ese aparente descuido reside enllyrelación entre 
la psicología y la historigafEn Estados Unidos se puso en circulación, en los 
años cincuenta, un nuevo término para denotar un nuevo enfoque que 
despertaba mucho entusiasmo: “psicohistoria”.[El estudio del joven Lute- 
ro, Obra del psicoanalista Erik Erikson, inició un encendido debate, y el 
presidente de la American Historical Association, anciano y respetado 
guía de la profesión, sorprendió a sus colegas diciéndoles que la “siguien- 
te tarea” de los historiadores era tomarse la psicología más en serio que 
hasta ese momento.” Desde aquella época se han fundado revistas dedi- 
cadas a la psicohistoria y se ha estudiado desde ese punto de vista a diri- 
gentes como Trotski, Gandhi y Hider.?) De todas maneras, el muy anun- 
ciado encuentro entre la historia y la psicología parece haberse pos- 
tergado, pues aun en los noventa parece ser la tarea siguiente antes que 
la presente.) 

Una razón de la vacilación de los historiadores para meterse de lleno 
en la psicología —aparte de la resistencia de los empiristas a la teoría—, es 
seguramente la variedad de versiones rivales, como freudiana, neofreu- 
diana, jungiana, conductista, etcétera. Otra es la evidente dificultad para 
aplicar los métodos de Freud a los muertos, para psicoanalizar documen- 
tos y no personas. Otra más es el hecho de que el encuentro de la historia 
y la psicología tuvo lugar en un momento poco propicio, cuando los his- 
toriadores estaban distanciándose dc los “grandes hombres” y concen- 
trándosc en el resto de la población. Para ellos lo importante no era tanto 
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la personalidad de Hitler, digamos, sino la susceptibilidad del pueblo ale- 
mán a su cstilo de liderazgo. 

¿Y la psicología colectiva?(En las décadas de 1920 y 1930 algunos histo- 
riadores -en particular los franceses Marc Bloch y Lucien Febvre- pro- 
mulgaron y trataron de practicar lo que llamaban “psicología histórica” 
de grupos, basándose no en Freud sino en psicólogos y filósofos franceses 
como Charles Blondel, Henri Wallon y Lucien Lévy-Bruhlja cuya idea 
sobre la “mentalidad primitiva” ya hemos hecho referencia (véase supra, 
p. 109). Sin embargo, sus sucesores en la historia de las mentalidades 
desviaron en general su atención de la psicología a la antropología. 

lTambién los antropólogos y sociólogos se han mantenido a distancia 
de la psicología. Durkheim definió la sociología como ciencia de la socie- 
dad y en contraste con la psicología, que es la ciencia del individuoyEn 
las décadas de 1930 y 1940 hubo intentos de acercamiento entre ambas 
materias, como son la obra de la escuela estadunidense de “cultura y per- 
sonalidad” -Ruth Benedict, por ejemplo-, o la síntesis de Weber y Freud 
propuesta por Norbert Elias (que se examinará más adelante, p. 163), o 
la síntesis de Weber y Freud propuesta por Erich Fromm, o el estudio co- 
lectivo de la “personalidad autoritaria” dirigido por Theodor Adorno.? 
La importancia de este enfoque para los historiadores es evidente. Si la 
personalidad “básica” varía de una sociedad a otra, también debe haber 
variado de un periodo a otro. El trabajo de la escuela estadunidense de 
“cultura y personalidad” -su contraste entre las “culturas de la vergúenza” 
y las “culturas de la culpa”, por ejemplo-— es lo que subyace en el estudio 
clásico de la antigua Grecia de E. R. Dodds, quien cita tanto a Benedict 
como a Fromm.” Sin embargo, esos trabajos tuvieron en general muy 
poco efecto sobre la práctica histórica. 

En todo caso, el acercamiento no duró. Los antropólogos se sentían 
cada vez más incómodos con la idea de carácter nacional, o “social”, y 
prefirieron trabajar con el concepto más flexible de cultura. (El surgi- 
miento de una antropología histórica centrada en el concepto de cultura 
ha sido uno de los desarrollos interdisciplinarios más fecundos de los 
últimos años. Sin embargo, su éxito no debe cegarnos al potencial de 
aquel proyecto abandonado, el de la psicología histórica, pues la teoría 
psicológica puede ser útil para los historiadores en, por lo menos, tres 
formas. 1 


27 Benedict (1934); Elias (1939); Frornm (1942); Adorno (1950). 
28 Dodds (1951). 
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En primer término, liberándolos de los supuestos “de sentido común” 
en la naturaleza humana, supuestos que son tanto más fuertes porque 
no se reconocen, aunque puedan no ser inconscientes en el exacto 
sentido freudiano del término. Como dice Peter Gay, “el historiador 
profesional siempre ha sido un psicólogo, un psicólogo aficionado”.?% 
La teoría (o más precisamente las teorías rivales) podrían revelar las 
raíces racionales de comportamientos aparentemente irracionales, y 
viceversa, impidiendo así que los historiadores supongan con demasia- 
da facilidad que un individuo o un grupo actúa en forma racional cuan- 
do hace a un lado a otros individuos o grupos tachándolos de irraciona- 
les (de “fanáticos”, “supersticiosos”, etcétera). 

En segundo lugar, la teoría psicológica tiene una aportación que hacer 
al proceso de crítica de las fuentes. Para hacer un uso apropiado de una 
autobiografía o de un diario como documentos históricos -las memorias 
de Saint-Simon por ejemplo- es necesario, según ha sugerido un distin- 
guido psicoanalista, considerar no sólo la cultura en la que se escribió el 
texto y las convenciones literarias del género, sino también la edad del 
autor y su posición en el ciclo vital.% Del mismo modo, un psicólogo 
social ha sugerido que todos reescribimos todo el tiempo nuestras biogra- 
fías, más o menos como la Enciclopedia soviética en la época de Stalin. 
Los historiadores orales también han comenzado a considerar el elemen- 
to de fantasía en los testimonios que recogen y las necesidades psicológi- 
cas que subyacen en esas fantasías.*! Un libro reciente, ecléctico en su uso 
de teorías rivales, de Wilhelm Reich a Gilles Deleuze, examina las fantasías 
agresivamente misóginas de miembros del Cuerpo Libre, un grupo de ex 
soldados dedicados a la militancia política de derecha en Alemania, inme- 
diatamente después de la primera guerra mundial.?? 

De las fantasías a los sueños no hay sino un corto paso. El ejemplo de 
los psicoanalistas de diversas escuelas podría estimular a los historiadores 
autilizar un tipo de fuente que rara vez se estudia, quiero decir los sueños 
(más precisamente los registros de sueños). Un caso apropiado para ese 
estudio es el de William Laud, arzobispo de Canterbury y perseguidor de 
los puritanos junto con su señor, Carlos 1. Laud parece ser un caso clásico 
de complejo de inferioridad, ya que era hombre de pequeña estatura, 


22 Gay (1985), p. 6. 

30 Erikson (1968), pp. 701-702. 

31 Samuel y Thompson (1990), pp. 7-8, 55-57, 143-145. 
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origen humilde y conducta agresiva. Pero, ¿cómo puede un historiador 
demostrar que Laud realmente se sentía inferior, ansioso o inseguro? A 
ese nivel, es posible que los sueños tengan algo que decirnos. Laud regis- 
tró sus sueños en su diario, de 1623 a 1643. Dos tercios de esos sueños 
presentan desastres, o al menos situaciones embarazosas. Por ejemplo: 
“asombrosamente soñé que el rey estaba ofendido conmigo, y que me 
despedía y no me decía por qué”. Para algunos psicólogos, un rey en 
sueños representa al padre del soñador. Para otros, todos los personajes 
de los sueños encarnan aspectos de la personalidad del que sueña. De 
todos modos, en este caso es difícil resistirse a la conclusión de que Laud 
estaba realmente ansioso respecto a su relación con el rey, y de que su 
arrogancia, de la que se quejan sus contemporáneos, expresaba una fun- 
damental falta de confianza en sí mismo.3* 

En tercer lugar, los psicólogos tienen algo con qué contribuir al debate 
sobre la relación entre el individuo y la sociedad. Por ejemplo, ellos han 
estudiado tanto la personalidad de los seguidores como la de los líderes, 
la necesidad de una figura paterna, por ejemplo. Desde este punto de 
vista se hace más fácil entender la atribución de carisma a la que ya se hizo 
referencia (supra, p. 106). 

Algunos psicólogos han examinado también la relación entre lo que 
George Devereux llamaba la explicación “psicologista” y “sociologista” de 
la motivación, o dicho de otro modo, lo que en lenguaje corriente se 
llama motivos “públicos” y privados. En un estudio de los luchadores por 
la libertad en la Hungría de 1956, Devereux sostuvo que, con frecuencia, 
tenían razones privadas para rebelarse, y que la causa pública les permitía 
actuar según sus deseos sin sentirse culpables.** En otras palabras, los 
análisis de la motivación individual y los análisis de las razones subyacen- 
tes en un movimiento social son más bien complementarias que contra- 
dictorias. Aquí parece ser aplicable el famoso concepto de “predetermi- 
nación” de Freud. 

Otra forma en que los psicólogos han contribuido a redefinir la rela- 
ción entre el individuo y la sociedad es con el estudio de la crianza de los 
niños en diferentes culturas; también ese estudio puede esclarecer pro- 
blemas históricos. Observando el contraste entre la elite política relati- 
vamente emprendedora de Amsterdam en el siglo XVII y la más conserva- 
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dora de Venecia, me descubrí preguntándome si eso no tendría que ver 
con distintas maneras de criar a los niños. Resultó interesante descubrir 
información que indicaba que en Amsterdam, en general, se destetaba a 
los niños temprano, mientras que en Venecia se hacía relativamente tar- 
de. En forma similar, el estudio de Philip Greven, sobre los Estados Uni- 
dos de la época colonial, inspirado por Freud y Erikson, distingue tres 
“temperamentos” básicos y explica su génesis según los términos de la 
crianza de los niños. Los “evangélicos”, caracterizados por su hostilidad 
al ser, eran producto de una disciplina estricta. Los “moderados”, cuya 
característica principal era el autocontrol, habían padecido una discipli- 
na moderada; así, en la infancia, su voluntad había sido doblegada más 
que quebrada. Finalmente, los “gentiles”, definidos por su confianza en 
sí mismos, habían sido tratados con afecto e incluso con indulgencia 
cuando niños. Desde luego, estos tipos o caracteres pueden encontrarse 
también cn otros países, y los estudios comparativos podrían añadir ma- 
tices al cuadro. Sin embargo, hasta ahora los estudios comparativos de la 
infancia no han sido históricos, en tanto que los estudios históricos no 
han sido comparativos. 

Estos estudios de la relación entre el individuo y la sociedad ocupan 
un territorio intermedio entre las afirmaciones convencionales de la li- 
bertad y el determinismo. Se interesan por el posible “ajuste” entre las 
razones públicas y los motivos privados. Indican presiones sociales sobre 
los individuos a las que es más o menos difícil (antes que imposible) re- 
sistir. Señalan la existencia de limitaciones sociales, pero consideran que 
reducen el árca de opción, más que imponer al individuo determinado 
comportamiento¿Esc territorio intermedio entre la libertad y el determi- 
nismo ha sido también escenario de recientes debates sobre la naturaleza 
de la culurra. 


CULTURA 


En los últimos años ha habido una amplia reacción, entre científicos so- 
ciales e historiadores por igual, contra el determinismo asociado con el 
análisis funcional, con el marxismo, con los métodos cuantitativos y, de 
hecho, con la idea de una “ciencia” social. Esa reacción o rebelión ha 
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tenido lugar bajo la bandera de la “cultura”, término que, igual que “fun- 
ción”, está ligado a un estilo particular de explicación. 

¡ Cultura” es un concepto con una incómoda variedad de definiciones. 
En el siglo XIX se utilizaba en general para referirse a las artes visuales, la 
literatura, la filosofía, las ciencias naturales y la inúsica, y expresaba una 
creciente conciencia de las maneras en que las artes y las ciencias son 
conformadas por su ambiente social.*% Esa conciencia creciente condujo 
al surgimiento de una sociología o historia social de la cultura, de tenden- 
cia esencialmente marxista o marxiana, en el sentido de que trataba el 
arte, la literatura, la música y demás como una especie de superestructura 
que reflejaba los cambios de la “base” económica y social. Un ejemplo 
típico del género es la famosa Histona social del arte de Arnold Hauser, la 
cual caracteriza el arte de Floráncia en el siglo xv, por ejemplo, como 
“naturalismo de clase media”, o explica el manierismo como expresión 
arústica de la “crisis política y económica que siguió al descubrimiento de 
América y a la invasión de Italia por Francia en 1492 y 1494 respectiva- 
mente.” En las últimas décadas este enfoque ha sido minado por dos 
procesos paralelos y conectados entre sí. 

UEn primer lugar, el término “cultura” ha ido ampliando su significado 
a medida que se ampliaban los intereses de historiadores, sociólogos, crí- 
ticos literarios y demás1Se ha venido prestando cada vez más atención a 
la cultura popular, en"cuanto a los valores y las actitudes de la gente co- 
mún y su expresión en arte folk, canciones folclóricas, cuentos tradiciona- 
les, fiestas folclóricas, etc.* El interés por los productos y las actividades 
populares —-los equivalentes populares de la pintura de caballete, las ópe- 
ras, etc.- ha sido criticado a su vez por demasiado estrecho, y la tendencia 
actual es apartarse de la definición “de teatro de ópera” aplicada a la 
cultura, y a emplear el término en el sentido amplio que los antropólogos 
estadunidenses favorecen desde hace mucho. Una generación atrás ha- 
bía un marcado contraste entre la “antropología social” británica y la “an- 
tropología cultural” estadunidense en la tradición de Franz Boas y Ruth 
Benedict. Los británicos destacaban las instituciones sociales, mientras 
que los norteamericanos ponían el acento en los “patrones culturales”, es 
decir, en “el aspecto simbólico-expresivo del comportamiento humano”, 
o los significados compartidos que evidencian las prácticas de la vida co- 


36 Kroeber y Kluckhohn (1952); Williams (1958). 
37 Hauser (1951), pp. 2, 27, 96-99; para las críticas véase Gombrich (1953, 1969). 
38 Burke (1978), Yeo y Yeo (1981). 


140 HISTORIA Y TEORÍA SOCIAL 


tidiana." La atención dedicada a ambos lados del Atlántico a The interpre- 
tation of cultures, de Clifford Geertz (1973), que se ocupa de sistemas de 
significados, hace pensar que se ha desgastado la distinción entre la es- 
cuela británica “dura” y la escuela estadunidense “blanda”. Lo mismo ha 
ocurrido con la distinción entre historia social e historia literaria, al me- 
nos en la obra de los “neohistoricistas” que destacan lo que ellos llaman 
la “poética de la cultura”, o en otras palabras, las convenciones subyacen- 
tes en textos tanto literarios como no literarios, y en ejecuciones tanto 
informales como formales.*% 

En segundo lugar, a medida que se ampliaba el sentido del término, 
ha habido una tendencia cada vez mayor a considerar la “cultura” como 
activa en lugar de como pasiva. Desde luego, los estructuralistas habían 
tratado de restablecer el equilibrio una generación antes, y se podría de- 
cir que Lévi-Strauss, en particular, puso a Marx patas arriba, o sea regresó 
a Hegel, al sugerir que las estructuras realmente profundas no son orde- 
namientos económicos y sociales sino categorías mentales.[Sin embargo, 
ahora con frecuencia se agrupa a los estructuralistas y a los marxistas para 
rechazarlos como deterministas, y se destaca en cambio la resistencia po- 
pular al “sistema” y la creatividad colectiva.* Lo que antes se suponía 
como objetivo, los hechos sociales duros, como el género, la clase o la co- 
munidad, ahora se supone culturalmente “construido” o “constituido”. 

Los estudios del difunto Michel Foucault sobre los cambios de la locu- 
ra y la sexualidad en la visión occidental y su crítica de las concepciones 
empobrecidas de lo “real”, las cuales omiten la realidad de lo imaginado, 
han tenido una enorme influencia en ese sentido.% Sin embargo, la obra 
de Foucault es parte de una tendencia mayor. Los fenomenólogos insis- 
ten, desde hace mucho tiempo, en lo que a veces se llama la “construc- 
ción social de la realidad”.*% Marxistas “culturales” como Louis Althusser 
y Maurice Godelier están entre los teóricos que han destacado la impor- 
tancia del pensamiento y de la imaginación en la producción de lo que 
llamamos “sociedad”.* El teórico crítico, Cornelius Castoriadis, también 
ha tenido influencia en ese sentido. Sin embargo, es probable que el lan- 


39 Por la definición “de teatro de ópera”, Wagner (1975), p. 21; sobre “simbólico-expresivo” 
"Wuthnow el al. (1984), p. 3. 
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zamiento del término “el imaginario” se deba, sobre todo, al ejemplo de 
Jacques Lacan.% 

En la misma dirección apunta la crítica formulada por Pierre Bourdieu 
a LéviStrauss y a otros estructuralistas, en razón de que el concepto de 
“reglas” culturales implícito en sus trabajos es demasiado mecánico. Co- 
mo alternativa, Bourdieu propuso el concepto más llexible de habitus, 
derivado de Aristóteles (a través de Santo Tomás de Aquino y del histo- 
riador del arte Erwin Panofski). El habitus se define como un conjunto de 
“esquemas que permiten a los agentes generar una infinidad de prácticas 
adaptadas a situaciones infinitamente cambiantes”. La esencia es una 
especie de “improvisación regulada”, frase que recuerda las fórmulas y los 
temas de los poetas orales estudiados por Albert Lord (véase sufra, p. 118). 

Igual que Foucault (para no hablar del filósofo Merleau-Ponty), Bour- 
dieu socava la clásica distinción entre mente y cuerpo asociada con Des- 
cartes y parodiada como la doctrina del “fantasma en la máquina”. Las 
prácticas sobre las que escribe no son fáciles de clasificar como “menta- 
les” o “físicas”. Por ejemplo, el honor de los kabyla de Argelia, entre los 
cuales hizo Bourdieu su trabajo de campo, se expresa tanto en su forma 
de caminar muy erguidos como en lo que dicen. También “el tortuguis- 
mo deliberado” desarrollado en resistencia consciente o inconsciente a 
las autoridades por los trabajadores agrícolas húngaros como el tío Róka 
(véase supra, p. 104), es una vivida ilustración de lo que Bourdieu quiere 
decir con habitus. 

En los campos de la literatura y la filosofía, o en el espacio entre ellos, 
un similar supuesto de creatividad cultural subyace en la “deconstruc- 
ción” practicada por Jacques Derrida y sus seguidores: en otras palabras, 
es su particular enfoque de los textos, por su interés en desentrañar sus 
contradicciones, dirigir la atención hacia sus ambigúedades y leerlos en 
contra de ellos mismos y de sus autores. Si el interés por las oposiciones 
binarias fue una marca distintiva del estructuralista, el posestructuralista 
se reconoce por su preocupación en minar esas categorías. De ahí el in- 
terés de Derrida en un “suplemento” que, a la vez que agrega algo, lo 
suplanta.*_Esa tendencia deconstructiva en particular, pero también las 
otras descritas en los últimos párrafos, se llama a veces “posestructuralis- 
mo” o incluso “posmodernismo”.*% 
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¿Cómo han reaccionado los historiadores ante esto? Si adoptamos una 
definición precisa de deconstrucción, posestructuralismo y demás, no 
hay mayor reacción que describir. Por ejemplo, apenas empieza la discu- 
sión explícita de la relación entre el posmodernismo y la historia. Y si 
bien la palabra “deconstrucción” (en el sentido de hacer pedazos) está 
cada vez más de moda, son muy pocos los historiadores que revelan la 
verdadera inspiración de Derrida en su trabajo sustancial. 

Joan Scott, por ejemplo, ha analizado la relación entre la historia de 
las mujeres y la historia en términos de la “lógica de suplemento”. H. D. 
Harootunian ha propuesto una nueva y polémica manera de leer el dis- 
curso del “nativismo” (o dicho de otro modo, del sentido de identidad) 
en el Japón Tokugawa, empleando el concepto de “esquemas conceptua- 
les como formas de juego”, como antídoto para la visión tradicional de la 
ideología en tanto que reflejo de la sociedad. También el estudio de Ti- 
mothy Mitchell del Egipto del siglo XIX se basa en el concepto de la dife- 
rencia de Derrida -“no es un patrón de distinciones o intervalos entre 
cosas, sino un siempre inestable deferir o diferir interior”—, a fin de re- 
pensar visiones aceptadas de la ciudad colonial. Mitchell apoya la parado- 
ja de que, “para presentarse como moderna, la ciudad depende de man- 
tener la barrera que mantiene al otro afuera. Esa dependencia hace de lo 
externo, lo oriental [...] una parte integrante de la ciudad moderna”.* 
Para una estimación equilibrada de la utilidad de Derrida para los histo- 
riadores, tendremos que esperar, por lo menos, hasta que algunos más 
traten de trabajar con sus teorías, o hasta que Derrida responda a su pro- 
pio llamado realizando la deconstrucción de “procesos históricos”, ade- 
más de la de textos.* 

Si en cambio adoptamos una definición más amplia de las nuevas ten- 
dencias como un antiestructuralismo asociado con un sentido difuso de 
libertad e inestabilidad, con una cierta conciencia de contradicción, flui- 
dez y precariedad —-lo que Marshall Sahlins llama cl “riesgo” de las cate- 
gorías cuando éstas se utilizan en el mundo de todos los días—,% se hace 
más visible una respuesta colectiva de los historiadores. Por ejemplo, pre- 
valece cada vez más el distanciamiento de la “historia social de la cultura” 
del tipo mencionado más arriba, y se deriva hacia lo que Roger Chartier 
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describe como la “historia cultural de la sociedad”.*? El actual interés de 
los historiadores por la obra de Gcertz, ilustra tanto la nueva importancia 
como la nueva definición de la cultura.** Lo mismo ocurre con el encen- 
dido debate entre “materialistas” y “culturalistas” sobre la explicación 
del crecimiento o la declinación de la economía, ejemplificados en la 
polémica con un libro acerca de la “declinación del espíritu industrial” 
en Gran Bretaña desde fines del siglo x1X.* Los historiadores recono- 
cen cada vez más el poder de lo “imaginado”, como en el estudio de 
Georges Duby de la idea de los “tres órdenes” de la sociedad (véase 
supra, p. 77), o en trabajos recientes sobre la imagen de una nación o 
una cultura. Los estudios de la historia social del lenguaje se han 
preocupado no sólo por la influencia de la sociedad sobre el lenguaje, 
sino también por lo contrario, por ejemplo, por la importancia de tér- 
minos opuestos como “clase media” y “clase trabajadora” en la constitu- 
ción de grupos sociales.*? Formas de organización social, como “tribu” 
o “casta”, antes aceptados como “hechos sociales”, ahora son vistas co- 
mo ilusiones, o por lo menos, como representaciones colectivas. La 
difusión del término compuesto “sociocultural” también hace pensar 
que hay una creciente conciencia de la importancia de la “cultura” y, 
a la inversa, de la maleabilidad de la “sociedad”. 

Como un animado relato del proceso de constfucción cultural puede 
considerarse el estudio de Simon Schama de los holandeses en el siglo 
XVI, The embarrassment of riches. Schama se interesa particularmente por las 
formas en que los holandeses, una nación nueva en la época, forjaron su 
identidad. Examina una amplia variedad de temas, desde la limpieza has- 
ta el fumar y desde el culto de los antiguos bátavos hasta el mito de la 
República Holandesa como la Nueva Israel, considerándolos desde el 
punto de vista de la construcción de la identidad. Por ejemplo, siguiendo 
la interpretación de las leyes judías sobre la alimentación, de la antropó- 
loga Mary Douglas, Schama sugiere que “ser limpio, en forma militante, 
era una afirmación de ser diferente”. En forma similar, considera que el 
beber y el fumar en pipa eran costumbres “por las que los holandeses 
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reconocían su identidad común”. Era lo que Douglas llamaría un “beber 
constructivo”.59 

Esos dos virajes en el estudio de la cultura han sido enormemente es- 
clarecedores, pero los dos plantean problemas que aún no han encontra- 
do una solución satisfactoria. Veamos primero el problema de la “cons- 
trucción”. Sería difícil negar el reduccionismo implícito en algunos 
enfoques tradicionales de la cultura, tanto durkheimeanos como marxis- 
tas, pero es posible que la reacción en dirección contraria haya ido dema- 
siado lejos. El énfasis actual en la creatividad cultural y en la cultura como 
fuerza activa en la historia tiene que ser acompañado por alguna concien- 
cia de las limitaciones dentro de las cuales opera esa creatividad. En lugar 
de sólo sustituir la historia social de la cultura por la historia cultural de 
la sociedad, necesitamos trabajar con las dos ideas juntas y simultánca- 
mente, por difícil que sea. En otras palabras, lo más útil es ver la relación 
entre cultura y sociedad en términos dialécticos, con ambas partes a la vez 
activas y pasivas, determinantes y determinadas.%% 

En todo caso, la construcción cultural debería ser considerada como 
un problema antes que como una premisa, un problema que merece ser 
analizado con más detalle. ¿Cómo construye uno una nueva concepción 
de la clase, por ejemplo, o del género? ¿Y quién es “uno”? ¿Cómo pode- 
mos explicar la aceptación de una innovación? O para volver el problema 
del revés: ¿es posible explicar por qué concepciones tradicionales dejan de 
convencer a ciertos grupos en ciertos momentos? 

Algunos de esos problemas se ventilaron mucho antes de que se oyera 
la palabra “posmodernidad” en los debates entre psicólogos e historiado- 
res del arte que condujeron al estudio clásico de E. H. Gombrich, Art and 
illusion (1960). Al igual que el historiador cultural Aby Warburg y los psicó- 
logos gestalt, Gombrich destacaba las formas en que las percepciones, tanto 
de los artistas como de su público, los niveles de sus bases” visuales, son 
conformados por lo que llama indistintamente “esquemas”, “estereotipos”, 

“modelos” y “fórmulas”. Llega incluso a afirmar que: “Todas las repre- 
sentaciones se basan en esquemas que el artista aprende a usar.” Es evidente 
el paralelo con lo dicho en el capítulo anterior sobre oralidad y recepción. 
Sin embargo, los esquemas también pueden ser vistos a la vez como limita- 
ciones y auxiliares de la construcción cultural.FEn consecuencia, la expli- 
cación de Gombrich de los cambios en los esquemas visuales es de gran 


59 Schama (1987), pp. 200, 380; Dougtas (1966, 1987). 
$0 Cf. Samuel (1991). 
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importancia. Para explicar el cambio introduce la idea de “corrección” 
del esquema por artistas que perciben discrepancias entre el modelo y la 
realidad. Aquí el problema, como señaló un crítico, es de circularidad. 
¿Cómo pueden los artistas confrontar los esquemas con la realidad si su 
propia visión de la realidad es producto de los esquemas?9! Lo mismo 
podría decirse sobre las percepciones estereotipadas del “otro”: los caní- 
bales, las brujas, los judíos, los locos, los homosexuales, etc. Igual que en 
el caso del estudio de las mentalidades (véase sufra, p. 111), cuanto mejor 
explican los historiadores la persistencia, más se dificulta la explicación 
del cambio. Que los estereotipos, más tarde o más temprano, dejan de ser 
satisfactorios, parece evidente. Las razones todavía esperan una investiga- 
ción más profunda. 

Igual que la idea de “construcción”, la concepción de la cultura como 
un sistema de significados compartidos también debe ser tratada como 
problemática, sobre todo cuando estudiamos la cultura de naciones en- 
teras. Esa concepción tiene tanto los defectos como los méritos del enfo- 
que durkheimeano, acentuando el consenso a expensas del conflicto. 
Tanto los defectos como los méritos son visibles con especial claridad en 
la descripción de Schama de la cultura holandesa en el siglo xv11. 

Lo que mejor hace Schama es examinar los intentos de los holandeses 
por construirse una identidad colectiva distinguiéndose de sus vecinos. 
Sin embargo, las divisiones socioculturales dentro de la república de las 
Provincias Unidas -—entre ricos y pobres, urbanos y campesinos, calvinistas 
y católicos, holandeses y frisones— apenas aparecen en su obra. The emba- 
rrassment of riches es vulnerable a las críticas dirigidas recientemente por 
Gerald Sider contra lo que llama “el concepto antropológico de la cultu- 
ra”, con base en que el énfasis en los valores compartidos es, por lo me- 
nos, “no muy eficaz para comprender las sociedades basadas en clases”, y 
es necesario reemplazarlo por la acentuación del conflicto cultural.% 

A esta crítica se podría responder que el concepto de conflicto implica 
el de solidaridad, y que Sider no ha hecho otra cosa que sustituir una 
comunidad, la región o la nación, por otra, la clase social, misma que no 
sería efectiva si sus miembros no compartieran valores. ¿Qué hacer en- 
tonces?| Es evidente que sería un error buscar una panacea universal, 
como si todas las culturas fueran igualmente unificadas o igualmente 
fragmentadas; pero de todos modos, en muchos casos —por lo menos en 


$1 Gombrich (1960); Arnheim (19692). 
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la historia moderna— quizá valdría la pena extender y redefinir el concep- 
to sociológico de “subcultura”, definido como una cultura parcialmente 
autónoma dentro de un todo mayor. y 

Los sociólogos estudian generalmente las subculturas más visibles, co- 
mo las minorías étnicas o religiosas, las desviaciones sociales y los grupos 
de jóvenes. También los historiadores han estudiado grupos como el de 
los judíos en la España medieval o el de los mendigos de Londres en la época 
isabelina; pero no es frecuente que presten mucha atención a la relación 
entre la cultura de esas minorías y la de la sociedad que las rodea. ¿Qué 
tan definidas son esas fronteras culturales? ¿Una subcultura incluye todos 
los aspectos de la vida de sus miembros o sólo una parte? ¿La relación 
entre la cultura principal y la subcultura es de complementariedad o de 
conflicto? ¿Quiénes tenían más en común en el siglo xvI: dos judíos uno 
de los cuales era italiano, o dos italianos uno de los cuales era judío? ¿Las 
subculturas ocupacionales son generalmente menos autónomas que 
las étnicas o religiosas? ¿Por cuánto tiempo puede mantenerse autóno- 
ma la subcultura de un nuevo grupo de inmigrantes, como los protestan- 
tes franceses en Londres o en Amsterdam en el siglo xv11? ¿Es posible 
generalizar acerca del proceso de asimilación (o “aculturación”) o de la 
resistencia a la asimilación? 

Sin embargo, se podría sostener razonablemente que las subculturas 
más importantes rara vez han sido estudiadas en cuanto tales: me refiero 
a las culturas de las clases sociales. Del conocido estudio de la distinción 
social de Bourdieu surge un contraste entre los hábitos o el habitus de la 
clase media y la clase trabajadora, pero él no examina la importancia de 
esa diferencia comparándola, por ejemplo, con la diferencia entre los 
franceses y sus vecinos.* Quizá sea imposible medir esas diferencias. Para 
el nativo de un país determinado, los contrastes culturales entre diferen- 
tes clases pueden parecer abrumadores, mientras que el extranjero nota 
primero lo que tienen en común (como en el caso de Schama y los ho- 
landeses). De todos modos, un punto de vista subcultural podría tener 
algo valioso que agregar al estudio histórico o sociológico de la clase. 

Lo último que debemos decir acerca de la cultura nos lleva al estudio 
del cambio. Se refiere a la transmisión, o dicho de otro modo, a la “tradi- 
ción” o “reproducción cultural”. Esta frase alude a la tendencia de la so- 
ciedad en general y del sistema educativo en particular, a reproducirse a 
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sí mismo inculcando a la nueva generación los valores de la anterior.” 
Las tradiciones no persisten automáticamente, por “inercia”, como dicen 
a veces los historiadores. Se transmiten como resultado de mucho tra- 
bajo duro de padres, maestros, sacerdotes, patrones y otros agentes de la 
socialización El concepto de “reproducción cultural” sirve para llamar 
la atención sobre el esfuerzo necesario para correr sin salir del sitio, es 
decir, para mantener a una sociedad más o menos igual a sí misma.fEs 
necesario añadir la calificación de “aproximada” porque, como dice 
Sahlins, “toda reproducción de cultura es una alteración, ya que al hacer- 
la, las categorías por las que se sj ll el mundo presente adquieren 
algún contenido empírico nuevo”.*? Si cada generación reinterpreta un 
poco las normas en el proceso de recibirlas y retransmitirlas, a largo plazo 
se producirán cambios sociales apreciables, como veremos en el próximo 
capítulo. 


REALIDADES Y FICCIONES 


| Los historiadores, al igual que los sociólogos y los antropólogos, solían dar 
por sentado que se ocupaban de hechos reales y que sus textos reflejaban la 
realidad histórica. ¡Esa premisa se ha desmoronado ante los embates de los 
filósofos, aunque quizá se pueda decir que “refleja” un cambio de mentali- 
dad más amplio y más profundo.* Ahora es necesario considerar la afirma- 
ción de que los historiadores y los etnógrafos están en el negocio de la 
ficción igual que los novelistas y los poetas, o sea que también ellos son 
productores de “artefactos literarios” según reglas de género y de estilo, 
aunque no tengan conciencia de esas reglas.*? Estudios recientes de la “poé- 
tica de la emografía” describen el trabajo de sociólogos y antropólogos como 
una “construcción textual” de la realidad, y lo comparan con el trabajo 
de los novelistas. La obra del exilado polaco Bronislaw Malinowski, por 
ejemplo, se parece cada vez más a la de su compatriota Joseph Conrad 
—cuyas narraciones leía en el campo-, al tiempo que el antropólogo Al- 


fred Métraux ha sido descrito como un “surrealista etnográfico”.? 


$5 Bourdieu y Passeron (1970); cf. Althusser (1970). 

$6 Moore (1966), pp. 485-487. 

67 Sahlins (1985), p. 144. 

68 Rorty (1980). 

6 White (1973, 1976); Brown (1977); Clifford y Marcus (1986). 
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En el caso de los historiadores, el principal desafío proviene de Hay- 
den White, que una vez acusó a sus colegas de vivir en el siglo XIX, la épo- 
ca del sistema de convenciones literarias conocido como “realismo”, y de 
negarse a experimentar con formas modernas de representación. Las olas 
que esa afirmación provocó todavía no se han calmado, a pesar de que fue 
hecha en 1966.71 

White afirma también, igual que el teórico de la literatura Northrop 
Frye, que los historiadores —así como los poetas, los novelistas y los dra- 
maturgos— organizan sus relatos del pasado en torno a ciertas tramas re- 
currentes o mythoi. Por ejemplo, “el mythos cómico sirvió como trama para 
la mayoría de las obras históricas de Ranke” en el sentido de que, cuando 
escribía sobre la guerra civil inglesa o francesa contaba, por ejemplo, una 
historia en tres partes que avanzaba como una comedia (o tragicomedia) 
“partiendo de una condición de aparente paz y pasando por la revelación 
del conflicto hasta la resolución del mismo con el establecimiento de un 
orden social genuinamente pacífico”. Así, la historia de Ranke contenía 
un elemento irreductible de ficción o de creación. Sus documentos no le 
decían cuándo iniciar su narración ni cuándo terminarla." Afirmar, co- 
mo lo hacía Ranke -y como todavía lo hacen muchos historiadores-, que 
sólo escribía “lo que realmente ocurrió”, ni más ni menos, es ser víctima 
de lo que recientemente un antropólogo llamó, volviendo en contra de 
los historiadores su uso del término “mito”, “el mito del realismo”.3, 

YEn otras palabras, la frontera entre la realidad y la ficción, que en otros 
tiempos parecía firme, ha sido erosionada en nuestra época posmoderna 
(o bien, sólo ahora vemos que esa frontera siempre estuvo abierta.)]* En 
esa zona fronteriza encontramos escritores atraídos por la idea de Tas lla- 
madas “novelas de no ficción”, como A sangre fría (1965), de Truman 
Capote, que cuenta la historia del asesinato de la familia Clutter, o Los 
ejércitos de la noche (1968), de Norman Mailer, sobre una marcha de pro- 
testa hacia el Pentágono, que lleva el subtítulo de “La historia como no- 
vela/la novela como historia”.?5 También encontramos novelistas que in- 
corporan documentos (decretos, recortes de periódicos, etc.) al texto de 
sus narraciones, o que exploran pasados alternativos, como Carlos Fuen- 
tes en Terra nostra (1975), o que construyen su narración sobre los obstá- 


71 White (1966). 

72 Frye (1960); White (1973), pp. 167-177 [1992, pp. 166, 173). 
73 Tonkin (1990); cf La Capra (1985), pp. 15-44. 
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culos para llegar al conocimiento de la verdad histórica, como Mario Var- 
gas Llosa en Mayta (1984), donde el narrador está tratando de recons- 
truir la carrera de un revolucionario peruano, quizá para una novela, o 
tal vez para una “historia muy libre del periodo”, enfrentado a informa- 
ciones contradictorias. “¿Por qué tratar de averiguar todo lo que pasó»”, 
pregunta un informante. “Me pregunto si realmente sabemos lo que tú 
llamas Historia con H mayúscula [...] o si hay tanta invención en la histo- 
ria como en las novelas.”? 

Por otra parte, un pequeño grupo de historiadores, sociólogos y an- 
tropólogos ha respondido al desafío de White y ha experimentado con 
la “no ficción creativa”, es decir, con técnicas narrativas aprendidas de 
novelistas y directores de cine. Por ejemplo, el historiador Golo Mann, 
hijo del novelista Thomas Mann, escribió una vez una biografía del 
general del siglo XV, Albrecht von Wallestein, que describió como 
“una novela demasiado verídica”, en la cual adaptó la técnica del to- 
rrente de la conciencia o monólogo interior a sus propósitos históri- 
cos, en especial al evocar los últimos meses de la vida de su protagonis- 
ta, cuando el general, enfermo y amargado, parece haber estado 
considerando la posibilidad de cambiar de bando. Sin embargo, las 
notas al pie, de Mann, son más convencionales que su texto.” 

Carlo Ginzburg, quien también es hijo de una novelista —Natalia 
Ginzburg-, es otro historiador que destaca por la forma deliberada- 
mente literaria en que escribe, casi al punto de invalidar su propia 
crítica de Hayden White.” El antropólogo Richard Price ha adaptado 
el mecanismo del punto de vista múltiple —utilizado con notable efecto 
en novelas y películas como El sonido y la furia (1929), de William Faulk- 
ner, y Rashomon (1950), de Akira Kurosawa— a una descripción del Su- 
rinam del siglo XVIr. En lugar de yuxtaponer relatos individuales, pre- 
senta la situación tal como fue vista por los ojos de tres agentes colectivos 
—los esclavos negros, los funcionarios holandeses y los misioneros mo- 
ravos— y luego añade sus propios comentarios sobre los tres textos”? 
Dicho de otro modo, ofrece un ejemplo de la narración “multivocal” 
o “polifónica” recomendada por el crítico ruso Mikhail Bajtin.9 


76 Vargas Llosa (1984), p. 67. 
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Es una lástima que la mayoría de los historiadores profesionales (no 
puedo hablar por los antropólogos y los sociólogos) se hayan negado 
hasta ahora a reconocer la poética de su trabajo, las convenciones litera- 
rias que sigues En cierto sentido, es difícil negar que los historiadores 
construyen los objetos que estudian agrupando acontecimientos en mo- 
vimiento, como “la revolución científica” o “la guerra de los Treinta 
Años”, que sólo son visibles retrospectivamente. Una cuestión más funda- 
mental fue planteada hace mucho tiempo por Kennneth Burke en The 
rhetoric of motives (1950): la de que si la acción humana no sigue, como el 
habla y la escritura, las reglas de la retórica (idea que informa las perspec- 
tivas dramatúrgicas de Erving Goffman y Victor Turner) (véase supra, 
p- 62). 

Igualmente difícil es negar el papel de la ficción “en los archivos”,|co- 
mo lo expresa Natalie Davis en un libro reciente donde trata algunós de 
los problemas planteados por el crítico literario Stephen Greenblatt (véa- 
se supra, p. 120) En su estudio de la Francia del siglo xv1, Davis se interesa 
en esencia por el lugar de las técnicas retóricas y narrativas en la construc- 
ción de textos como las declaraciones de testigos, el interrogatorio de 
sospechosos o las peticiones de perdón, es decir, en documentos que los 
historiadores positivistas tradicionalmente han tratado como relativa- 
mente dignos de confianza. Inicia su estudio observando que, al igual que 
a otros historiadores, a ella le enseñaron “a despojar nuestros documen- 
tos de los elementos narrativos a fin de llegar a los hechos puros”, pero a 
continuación confiesa que descubrió —tal vez como consecuencia del de- 
safío de Grecnblatt y White— que el arte de narrar es en sí un tema histó- 
rico de gran interés! 

Por otra parte, es por igual lamentable que White y sus seguidores, 
para no hablar de los teóricos de la narrativa, aún no hayan enfrentado 
con seriedad la cuestión de si la historia es un género literario o un grupo 
de géneros independiente, si tiene sus propias formas de narrativa y su 
propia retórica, y si sus convenciones incluyen (como seguramente lo 
hacen) reglas sobre la relación de las afirmaciones con la evidencia, ade- 
más de reglas de representación. Ranke, por ejemplo, no escribía ficción 
pura. Los documentos no sólo servían de apoyo a su narración, sino que 
obligaban al narrador a no hacer afirmaciones que no pudiera probar. 

Lalgo similar podría decirse de los sociólogos y los antropólogos. Ya 
sea que utilicen documentos o que construyan sus descripciones ente- 
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ramente a base de entrevistas, tanto las conversaciones como la observa- 
ción personal siguen una estrategia de investigación que incluye cri- te- 
rios de confiabilidad, representatividad, etc Por tanto, lo que deberíamos 
estar examinando (en lugar del viejo dilema entre realidad y ficción, cien- 
cia y arte) es la compatibilidad o el conflicto entre esos criterios y las 
diferentes formas de texto o retórica. (Sin embargo, ese terreno inter- 
medio, el de las “ficciones de representación de hechos reales”) (la más- 
cara de imparcialidad, la afirmación de conocimiento privilegiado, el uso 
de estadísticas para impresionar al lector, etc.) apenas empieza a ser ex- 
plorado.?j 


82 Hexter (1968), pp. 381 y ss.; White (1976); Weber (1980); Siebenschuh (1983); Megill y 
McCloskcy (1987); Rosaldo (1987); Agar (1900). 
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n los capítulos anteriores hemos criticado a varios enfoques, 

desde el funcionalismo hasta el estructuralismo, porque no ex- 

plican el cambio. ¿Cómo se explica el cambio? ¿Puede dejarse a 

los historiadores y sus conceptos tradicionales, o los teóricos so- 
ciales también tienen una aportación que hacer? ¿Existe una teoría del 
cambio social, o al menos un modelo? 

En este capítulo enfocaré el problema desde dos direcciones opuestas. 
En primer lugar trabajando hacia adentro, de lo general a lo particular, 
yuxtaponiendo modelos generales del cambio a la historia de sociedades 
particulares, a fin de ver hasta dónde los modelos no encajan con la rea- 
lidad histórica y en qué aspectos es preciso adaptarlos o modificarlos. 
Veremos a los historiadores dedicados a su tarea predilecta, la de “resque- 
brajar”, como lo llama Hexter (véase supra, p. 35), cincelando la teoría, 
como un escultor al atacar un bloque de mármol. A continuación nos 
volveremos hacia el proceso complementario de “adherir”, de construir 
en lugar de destruir, trabajando hacia afuera, yendo de lo particular a lo 
general. El objeto de ese ejercicio será dar cuenta del proceso de cambio 
en sociedades específicas, con la esperanza de que esas explicaciones y 
descripciones sean útiles en la construcción de un modelo general revi- 
sado. En una última sección se intentará hacer al menos un balance pro- 
visorio, y también proponer algunas reflexiones sobre la relación proble- 
mática entre los acontecimientos y las estructuras. 

Es preciso destacar desde el principio que el término “cambio social” 
es ambiguo. Á veces se emplea en sentido estrecho para referirse a alte- 
raciones de la estructura social (el equilibrio entre las diferentes clases, 
por ejemplo), pero también se usa en un sentido mucho más amplio que 
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incluye la organización política, la economía y la cultura. En este capitulo 
el énfasis se pone en la definición más amplia. 

Igual que las filosofías de la historia, de las cuales es imposible distin- 
guirlos por completo, los modelos o las teorías del cambio social pueden 
concretarse en una serie de tipos principales. Algunos son lineales, como 
las filosofías de la historia judeo-cristiamas o el modelo de la “moderniza- 
ción” que tanto éxito tuvo entre los sociólogos y economistas del desarro- 
llo en la generación anterior. Otros son cíclicos, como las teorías clásicas 
del cambio revividas por Maquiavelo y otros durante el Renacimiento, o 
las ideas del gran historiador árabe del siglo xtv, lbn Khaldun, o más 
recientemente, La decadencia de Occidente, de Oswald Spengler (1918- 
1922) y El estudio de la historia, de Arnold Toynbee (1935-1961). Entre las 
teorías cíclicas de aplicación más restringida está la de las “ondas largas” 
de Kondratieff, la de los ciclos económicos cortos de Juglar y la descrip- 
ción de Pareto de la “circulación de las elites”, mismas que han resultado 
útiles a algunos historiadores. 

También puede ser útil distinguir los modelos que destacan los facto- 
res internos del cambio, que, con frecuencia, describen la sociedad en 
términos de metáforas orgánicas como “crecimiento”, “evolución” y “des 
cadencia”, de los modelos que acentúan los factores externos y emplean 
términos como “préstamo”, “difusión” o “imitación”. Esta última tradi- 
ción es representada por Gabriel Tarde, cuya obra, Laws of imitation 
(1890) inició una polémica con Durkheim, y por Thorstein Veblen, cuyo 
estudio, Imperial Germany and the industrial revolution (1915) se centrabaren 
el concepto de “préstamo”. Como en la actualidad se suele condenir el 
difusionismo como una teoría superficial y mecánica, quizá valga la pera 
señalar que en manos de Tarde y Veblen no era nada de eso. Mucho antes 
de que la teoría de la recepción se pusicra de moda, ambos autores esti 
ban interesados en diferencias de receptividad a las nuevas ideas. Veblen, 
por ejemplo, hablaba de la particular “propensión a tomar préstamos” de 
los alemanes, los escandinavos y los japoneses. Más recientemente se Ira 
examinado con detalle la difusión de patrones culturales dentro de uma 
sociedad determinada. La difusión de arriba hacia abajo ha sido estudia 
da con cierto detalle por el sociólogo hindú M. N. Srinivas, que la luna 
“sanscritización”, y por el historiador francés Georges Duby.! Ese proble- 
ma reaparecerá más adelante en este capítulo (p. 180). 


! Srinivas (1966); Duby (1968). 
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Sin embargo, en una relación relativamente breve, quizá lo mejor sea 
empezar por describir los dos principales modelos hoy en uso, el de con- 
flicto y el de evolución o, para abreviar, el de Marx y el de Spencer. No es 


preciso decir que, necesariamente, se presentarán en forma simplificada. 


7 
1 


EL MODELO DE SPENCER 


“Spencer” es un rótulo conveniente para un modelo que destaca la evo- 
lución social, o en otras palabras, el cambio que es gradual y acumulativo 
(la “evolución”, en oposición a la “revolución”) y que es esencialmente 
determinado desde adentro (“endógeno”, en oposición a “exógeno”). 
Ese proceso endógeno suele describirse en términos de la “diferencia- 
ción estructural”, es decir, como un viraje de lo simple, no especializado 
e informal, hacia lo complejo, especializado y formal, o en las palabras 
del propio Spencer, el viraje desde la “homogeneidad incoherente” hacia 
la “heterogeneidad coherente”.? Este es, en líneas generales, el modelo 
de cambio utilizado por Durkheim y Weber. 

Durkheim, que estaba en desacuerdo con Spencer en muchos puntos, 
lo siguió haciendo su descripción del cambio en términos esencialmente 
evolutivos. Subrayó la gradual sustitución de la simple “solidaridad mecá- 
nica” (en otras palabras, la solidaridad de lo similar) por una más com- 
pleja “solidaridad orgánica”, la solidaridad de lo complementario, gracias 
a la creciente división del trabajo operada en la sociedad. 3 En cuanto a 
Weber, tendía a evitar el término “evolución”, pero de todos modos veía 
la historia como una tendencia gradual aunque irreversible hacia formas 
de organización cada vez más complejas e impersonales como la burocra- 
cia (véase supra, p. 42) y el capitalismo. Por tanto, no es muy difícil hacer 
una síntesis de las ideas de Durkhcim y Weber acerca del cambio social, 
como lo han hecho Talcott Parsons y otros.! 

El resultado es un modelo de modernización en que el proceso de 
cambio es visto, esencialmente, como un desarrollo desde adentro, y don- 
de el mundo exterior entra sólo como un estímulo para la “adaptación”. 
La “sociedad tradicional” y la “sociedad moderna” son presentadas como 
tipos antitéticos, según las siguientes líncas. 


2 Spencer (1876-1885); Sanderson (1990), pp. 10-35. 
3 Durkheim (1893); cf. Lukes (1973), cap. 7. 
4 Parsons (1966). 
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1. La jerarquía social tradicional se basa en el nacimiento (la “adscrip- 
ción”), y en ella, la movilidad social es baja. La jerarquía moderna, en 
cambio, se basa en el mérito (las “realizaciones”), y en ella la movilidad 
es alta. La sociedad de “estados u órdenes” (véase supra, p. 76) ha sido 
reemplazada por una sociedad de “clases”, en la que hay mayor igualdad 
de oportunidades. Pero de nuevo, en la sociedad tradicional la unidad 
básica es un grupo reducido en el que todos se conocen, una “comuni- 
dad” (Gemeinschaft), como la llamó Ferdinand Toóonnies (supra, p. 20). Des- 
pués de la modernización, la unidad básica es una gran “sociedad” imper- 
sonal (Gesellschaft). En la esfera económica esa impersonalidad adopta 
la forma del mercado, con lo que Adam Smith llamó su “mano invisible”, 
mientras que, en la esfera política, toma la forma de lo que Weber llamó 
“burocracia”. En resumen, en la fórmula de Parsons, el “universalismo” 
sustituye al “particularismo”. Por supuesto los grupos “comunitarios” 
no desaparecen, sino que se adaptan a la nueva situación. Para actuar en 
una sociedad más amplia adoptan la forma de asociaciones voluntarias 
con fines específicos: profesiones, iglesias, clubes, partidos políticos, 
etcétera. 

2. Esos modos antitéticos de organización social están asociados con 
actitudes antitéticas (si no es que “mentalidades”, véase supra, p. 109): 
las actitudes hacia el cambio, por ejemplo. En la sociedad tradicional, 
donde el cambio es lento, las personas tienden a ser hostiles al cambio o 
a no darse cuenta de que ha ocurrido (fenómeno que a veces se describe 
como “amnesia estructural”).? Por su parte, los miembros de sociedades 
modernas, donde el cambio es rápido y constante, tienen clara concien- 
cia de él, lo esperan y lo aprucban. De hecho muchas acciones se justifi- 
can en nombre del “mejoramiento” y del “progreso”, al tiempo que algu- 
nas instituciones e ideas son condenadas como “superadas”. La 
humanidad —o buena parte de ella- ha pasado de una situación donde 
“nuevo” era un término insultante a otra donde es una recomendación en 
sí. Desde el siglo XVIII, el futuro ha legado a ser percibido, entre las elites 
de Europa occidental, no como una mera reproducción del presente, 
sino como un espacio para el desarrollo de proyectos y tendencias.? 

3. A esos contrastes básicos pucden agregarse algunos otros. La cultura 
de las sociedades tradicionales se describe a menudo como religiosa, má- 
gica e incluso irracional, mientras que la de las sociedades modernas es 
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vista como secular, racional y científica. Weber, por ejemplo, consideraba 
que tanto la secularización o, en su denominación, el “desencantamien- 
to del mundo” (Entzauberung der Welt), y el ascenso de formas más racio- 
nales de organización —la burocratización del mundo”-, eran caracterís- 
ticas centrales del proceso de modernización, con el sentido protestante 
de la “misión” y su “ascetismo mundano” (innerweltliche askese), como una 
etapa crucial del proceso. Dicho sea de paso, el uso del término “racional” 
no significa que Weber aprobara de todo corazón un proceso que, en 
realidad, es profundamente ambivalente. 

Es evidente el paralelismo entre este modelo del cambio sociocultural 
y ciertos modelos bien conocidos del crecimiento económico. Por ejem- 
plo, teóricos del crecimiento económico han destacado el “despegue” de 
una sociedad preindustrial, vista como estática, a una sociedad industrial 
donde el crecimiento es la condición normal. “El interés diverso aparece 
como construido desde sus hábitos y estructura institucional.” Los teó- 
ricos del desarrollo político han destacado tanto la difusión de la partici- 
pación política (o, para emplear un término más anticuado, de la “demo- 
cracia”) como el ascenso de la burocracia. 

El contraste entre las sociedades tradicionales y las modernas ha sido 
elaborado con el apoyo de las aportaciones de otras disciplinas. Los geógra- 
fos, por ejemplo, han sugerido que la modernidad está asociada con los 
cambios en la concepción del espacio, que pasa a ser tratado como algo 
abstracto o “vaciable”, en el sentido de que se encuentra disponible para 
propósitos diversos antes que destinado a una función determinada? Los 
psicólogos sociales har descrito el desarrollo de una personalidad “moder- 
na”, como una característica social determinada por un autocontrol cada vez 
mayor y también por la capacidad de empatía con otros.* Los antropólogos 
sociales han contrastado modos de pensar tradicionales y modernos 
(véanse pp. 109, 135). 

Sin embargo, los teóricos sociales se sienten cada vez más incómodos 
con las premisas que subyacen en ese modelo, en especial con su triunfalis- 
mo y su supuesto de teleología.!” Hasta en el campo de la historia econó- 
mica la idea del progreso hacia una sociedad cada vez más opulenta ha 
sido contestada, y se ha propuesto un modelo alternativo ecológico, para 
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cl cual la innovación tecnológica se explica esencialmente como una re- 
acción ante la desaparición de algún recurso y la consiguiente necesidad 
de encontrar un sustituto.!! 

En realidad, el modelo evolutivo ha recibido críticas tan severas en los 
ultimos años que, por simple justicia, debemos empezar por señalar sus 
méritos. La idea de una secuencia de cambios sociales que se suceden, en 
forma si no inevitable al menos muy probable, no es algo que los historia- 
dores puedan rechazar a priori. Tampoco se puede rechazar de antema- 
no la idea de la “evolución”, con sus resonancias darwinianas.!? W. G. 
Runciman ha afirmado que “el proceso por el que las sociedades evolu- 
cionan es análogo, aunque no en modo alguno equivalente, a la selección 
natural”, destacando lo que llama la “selección competitiva de prácti- 
cas”.!5 Con este enfoque, buena parte de la historia —en particular la his- 
toria militar y económica, áreas donde la idea de competencia es más 
clara—, se vuelve más comprensible. 

Otra notable ilustración de los méritos del modelo es el estudio de 
Joscph Lee sobre la sociedad irlandesa desde la Gran Hambruna de la 
década de 1840. Está organizado en torno al concepto de modernización 
con la esperanza de que ese término “resulte inmune a las preocupacio- 
nes parroquiales implícitas en conceptos igualmente elusivos y más emo- 
tivos, como gaelización y anglización”. En este caso, la perspectiva com- 
parativa permite ver lo general en lo particular, a la vez que sugiere 
explicaciones más profundas o estructurales para los cambios locales, que 
las propuestas anteriores de los historiadores locales.% 

Para otra ilustración de las ventajas del modelo, podemos volvernos a 
Alemania. Historiadores con enfoques del pasado tan diferentes como 
Thomas Nipperdey y Hans-Ulrich Wehler, han examinado los cambios 
en la sociedad alemana desde fines del siglo XVIN en términos de mo- 
dernización. Nipperdey, por ejemplo, ha explicado el crecimiento de las 
asociaciones voluntarias alrededor del año 1800, asociaciones fundadas 
con una variedad de objetivos muy específicos, como parte de la transi- 
ción general de una “sociedad de órdenes” tradicional a una “sociedad 
de clases” moderna.!5 


11 Wilkinson (1973). 
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En cuanto a Wehler, ha hecho su propia contribución a la teoría con 
su concepto de “modernización defensiva”, el cual emplea para caracte- 
rizar las reformas llevadas a cabo en Prusia y otros estados alemanes entre 
1789 y 1815. Esas reformas agrarias, administrativas y militares fueron, 
según Wehler, una respuesta a lo que la clase dominante percibía como 
una amenaza derivada de la revolución francesa y de Napoleón.!* 

La idea de modernización defensiva es evidentemente susceptible de 
una aplicación más amplia. La concepción tradicional de la “Contrarre- 
forma”, por ejemplo, modelada sobre la “contrarrevolución”, sugiere 
que, a mediados del siglo xv1, la Iglesia católica se reformó o se moder- 
nizó como reacción ala Reforma protestante. Del mismo modo, una serie 
de movimientos reformistas del siglo x1x, los “Jóvenes Turcos” en el Im- 
perio otomano por ejemplo, o la “Restauración” Meiji en el Japón, pue- 
den verse como respuestas a la amenaza representada por el ascenso de 
Occidente. 

Es tiempo de pasar a los defectos de la teoría. Este modelo, formulado 
en países en vías de industrialización a fines del siglo XIx, fue elabora- 
do en la década de 1950 para explicar los cambios en el tercer mundo 
(los países “subdesarrollados”, como se llamaban en aquella época). No 
sorprende, por tanto, que historiadores de la Europa preindustrial en 
particular, hayan encontrado discrepancias entre el modelo y las socieda- 
des concretas que estudian. Han expresado especialmente tres tipos de 
reservas: acerca de la dirección, la explicación y la mecánica del cambio 
social. 

1. En primer lugar, si ampliamos nuestro horizonte más allá del último 
siglo o dos vemos con claridad que el cambio no es unilineal, que la his- 
toria no es una “calle de sentido único”.*? Dicho de otro modo, la socie- 
dad no se mueve siempre en dirección al aumento de la centralización, 
la complejidad, la especialización, etc. Algunos adherentes de la teoría 
de la modernización, como por ejemplo S. N. Eisenstadt, admiten lo que 
este último llama la “regresión a la descentralización”, pero el impulso de 
la teoría va en dirección contraria. La regresión todavía no ha recibido el 
análisis completo que seguramente requiere.!1$ 

Un ejemplo de una tendencia regresiva muy conocida por los historia- 
dores es la de Europa en la época de la decadencia del Imperio romano 
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y las invasiones de los “bárbaros” (categoría que también merece ser ree- 
xaminada a la luz de la antropología histórica). La crisis estructural del 
Imperio romano en el siglo HI d. C., fue seguida por la caída del gobierno 
central, la declinación de las ciudades y una creciente tendencia a la au- 
tonomía local, a nivel económico y político. Los lombardos, los visigodos 
y otros invasores pudieron vivir bajo sus propias leyes, de modo que hubo 
un viraje del “universalismo” al “particularismo”. Los intentos de algunos 
emperadores para asegurarse de que sus hijos los sucedieran, hace pensar 
que también hubo un viraje de las realizaciones a la adscripción. Al mis- 
mo tiempo, el cristianismo pasó a ser la religión oficial del imperio des- 
pués de la conversión de Constantino, y la Iglesia adquirió una importan- 
cia creciente en la vida cultural, política e incluso económica, al tiempo 
que las actitudes seculares iban dejando el lugar a otras más orientadas 
hacia el otro mundo. !? 

En otras palabras, el caso del tardío Imperio romano ilustra lo opuesto 
del proceso de “modernización” en casi cualquier dominio social. Lo to- 
tal de la inversión puede ser considerado como prueba de que las dife- 
rentes tendencias están conectadas, como suponen los spencerianos, y en 
ese sentido, ello apoya las teorías de la evolución social. De todos modos, 
con demasiada frecuencia esas teorías han sido propuestas en una forma 
que implica que no hay regresiones. El hecho de que los términos “urba- 
nización”, “secularización” y “diferenciación estructural” no tengan 
opuestos en el lenguaje de la sociología, nos dice más sobre las premisas 
de los sociólogos que sobre la naturaleza del cambio social. | 

El propio término “modernización” da la impresión de un proceso 
lineal. Sin embargo, los historiadores de las ideas saben muy bien que la 
palabra “moderno” que, irónicamente, se usaba ya en la edad media, se 
ha Henado con significados muy diferentes en distintos siglos. Incluso el 
modo en que utilizaban ese concepto Ranke y Burckhardt, ambos con- 
vencidos de que la historia moderna empezaba en el siglo xv, hoy parece 
curiosamente anticuado. Ranke destacaba la construcción del Estado y 
Burckhardt acentuaba el individualismo, pero ninguno de los dos tuvo 
nada que decir acerca de la industrialización. Esa ausencia no debe sor- 
prender, puesto que la revolución industrial todavía no había penetrado 
en el mundo de lengua alemana cuando Ranke escribía sus Pueblos germá- 
nicos y latinos (1828) y Burckhardt su Civilización del Renacimiento (1860), 
pero significa sin duda que la modernidad de ellos no es la nuestra. 
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El problema con la modernidad, dicho de otro modo, es que cambia 
constantemente. En consecuencia, los historiadores se han visto obliga- 
dos a acuñar el contradictorio término “moderno temprano” para refe- 
rirse al periodo entre el fin de la edad media y el comienzo de la revolu- 
ción industrial. Por razones similares, algunos analistas de la sociedad 
contemporánea han llegado a describirla no sólo como “posindustrial” y 
“capitalista tardía”, sino también como “posmoderna”.% Podría haber 
buenas razones para inventar nuevos conceptos para el análisis de los 
cambios de los aproximadamente últimos veinte años, en áreas en apa- 
rencia tan distintas como la economía y las artes. Sin embargo, para un 
historiador y, sobre todo, para un historiador interesado en los periodos 
de larga duración, la elección del término “posmoderno” no puede sino 
parecer un ejemplo más de la hipérbole a que han recurrido generacio- 
nes de intelectuales, desde el Renacimiento en adelante, para persuadir 
a otros de que su época o su generación es especial. La retórica de cual- 
quiera de las generaciones sonaría sumamente plausible, sino recordára- 
mos a las anteriores. 

2. En segundo lugar, los historiadores tienen dudas acerca de la expli- 
cación del cambio social inherente al modelo de Spencer, el supuesto de 
que el cambio es en esencia interno al sistema social, que es el desarrollo 
de un potencial, el crecimiento de un árbol que echa ramas. Eso podría 
ser cierto si fuera posible aislar una sociedad determinada del resto del 
mundo, pero en la práctica podemos encontrar muchos casos de cambio 
social provocado por encuentros entre culturas. Fue para examinar ese 
proceso que los antropólogos, cuya disciplina misma creció en el contex- 
to del contacto entre culturas, desarrollaron el concepto de “acultura- 
ción”. El valor de ese término se ha visto claramente ilustrado con el es- 
tudio de los modos en que historiadores que desconocían la 
antropología, solían hablar de los contactos entre cristianos y musulma- 
nes en España. Hasta cierto punto, ellos hicieron el mismo trabajo que 
los antropólogos empleando términos diferentes, pero tuvieron mucho 
menos que decir sobre los mecanismos del cambio.?! 

Las conquistas son un tipo especialmente dramático de encuentros 
entre culturas, rara vez analizado por los teóricos sociales.?? La conquista 
de Inglaterra por los normandos en 1066, por ejemplo, ha sido descrita 
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como “el ejemplo clásico en la historia europea, de la ruptura de un or- 
den social por la súbita introducción de una tecnología militar extranje- 
ra”. Fuera de Europa, la conquista española de México y Perú y la con- 
quista británica de India son ejemplos, igualmente clásicos, de cambio 
social introducido desde el exterior (en todos los casos, con ayuda de una 
nueva tecnología militar). En todos esos casos las elites tradicionales fue- 
ron hechas a un lado por los recién llegados. 

Los cambios en la base de la jerarquía social no fueron menos profun- 
dos, y parecen haber sido, al menos en parte, resultado de malentendidos, 
un factor de la historia social que, como la ignorancia, no ha recibido la 
atención que merece. Los funcionarios de la East India Company, por 
ejemplo, veían la estructura social de la India, a través de anteojos ingle- 
ses, como un sistema de terratenientes y arrendatarios. Veían a los zamin- 
dars, que eran más o menos recaudadores de impuestos, como terrate- 
nientes. Los recién llegados tenían el poder de convertir sus percepciones 
en realidad tratando a los zamindars como terratenientes. Así, en un caso 
clásico de “construcción” o reconstrucción cultural, la mala comprensión 
de la estructura social condujo a un cambio de la estructura social.?* 

En el caso de la conquista normanda tenemos menos información, 
pero podemos sospechar que algo similar ocurrió en Inglaterra después 
de 1066. Los normados no entendieron el complejo sistema social de los 
anglosajones, donde el estatus se expresaba en diferentes cantidades de 
wergild, es decir, en el monto que debería pagarse en compensación a los 
familiares de una víctima, si la persona fuera muerta. Por no entender 
eso, los normandos redujeron la Inglaterra anglosajona a una sociedad 
de siervos, hombreslibres y caballeros. Igual que el ejemplo anterior, éste 
parece indicar que algunos grupos pueden ser más importantes que otros 
en la “constitución” cultural de la sociedad (véase supra, p. 143). También 
parece indicar la importancia de un periodo de innovación relativamente 
breve, después del cual la sociedad se “cristaliza” en estructuras relativa- 
mente inflexibles. 

Las epidemias ilustran otro tipo de penetración del exterior. En 1348, 
por ejemplo, la peste negra, transmitida por las ratas, invadió Europa 
desde Asia y mató a alrededor de un tercio de la población en poco tiem- 
po. La subsiguiente escasez de mano de obra condujo a importantes cam- 
bios a largo plazo en la estructura social europea. La conquista española 
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del nuevo mundo fue acompañada por la difusión de enfermedades euro- 
peas, como la viruela, a las que la población indígena era extremadamen- 
te vulnerable. Las estimaciones varían, pero se acepta en general que en 
la primera generación, después de la conquista de México, murieron va- 
rios millones de personas, probablemente la mayoría de la población.? 

En todos estos casos, el impacto violento de las fuerzas exteriores a la 
sociedad en cuestión, hace que sea impropio examinarlas como meros 
estímulos para la adaptación, que es la única función asignada a los fac- 
tores externos en el modelo de Spencer. 

3. Si queremos entender por qué se produce el cambio social, una bue- 
na estrategia podría ser la de empezar por examinar cómose produce. Por 
desgracia, el modelo de Spencer no hace mayor referencia a la mecánica 
del cambio. Esa carencia estimula la falsa suposición de la unilincalidad 
y da al proceso de cambio la apariencia de una sucesión de etapas sin 
tropiezos y casi automática, como si las sociedades no tuvieran que hacer 
más que subirse a una escalera mecánica. 

Un ejemplo inusitadamente explícito de lo que podríamos llamar “el 
modelo de la escalera mecánica”, es el estudio de Rostow de las ctapas 
del crecimiento económico, desde la “sociedad tradicional”, pasando por 
el “despegue”, hasta la etapa del “consumo masivo”. Para un enfoque 
contrastante, podemos volvernos al historiador cconómico Alexander 
Gerschenkron y a su argumentación de que las naciones de industrializa- 
ción tardía, como Alemania y Rusia, se apartaron del modelo de las de 
industrialización temprana, en particular Inglaterra. En estos últimos ca- 
sos, el papel del Estado fue mayor y el motivo de los beneficios tuvo me- 
nos importancia. El modelo temprano era inadecuado para los que llega- 
ron tarde, justamente porque éstos tenían prisa por alcanzar a sus 
predecesores.* Los que llegaron tarde tuvieron tanto ventajas como des 
ventajas, en comparación con los que se industrializaron temprano, pero 
ambos vivieron situaciones diferentes. 

Las ventajas de los que llegaron tarde han sido generalizadas en una 
teoría del cambio por el historiador holandés Jan Romein, quien formuló 
lo que llamó la ley de la “ventaja del retraso”, en el sentido de que una 
sociedad innovadora estaba generalmente “retrasada” en la generación 
anterior. La fundamentación de ese efecto de salto de rana o “dialéctica 
del progreso” es que una sociedad innovadora tiende a invertir demasia- 
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do —tanto metafórica como literalmente— en esa innovación particular y, 
por tanto, no se adapta cuando la situación tiende a normalizarse.?? Se 
podría sostener que la historia cultural de Occidente ilustra bastante bien 
esa teoría, en cuanto que el Renacimiento se produce en Italia (cultura 
que no había invertido mucho en el gótico o en la escolástica, como lo 
habían hecho los francescs), mientras que el romanticismo se desarrolla 
en Alemania (cultura que no había invertido mucho en la Ilustración). 

En forma similar, E. A. Wrigley ha comparado los procesos de cambio 
social en Gran Bretaña y en Holanda. Hacia mediados del siglo xvi, la 
población trabajadora de una región rural de Holanda, Veluwe, ya se 
dedicaba a la producción de papel y textiles además de a la agricultura. 
Esa región, que no tenía ciudades ni fábricas, era ya “moderna” en el 
sentido de que la diferenciación estructural ya se había producido y la 
mayoría de los adultos eran alfabetos. En otras palabras, Veluwe es un 
ejemplo de modernización sin industrialización. Por el contrario, el nor- 
te de Inglaterra a comienzos del siglo x1x es un caso de industrialización 
sin modernización, ya que allí las ciudades y las fábricas coexistían con el 
analfabetismo y con un fuerte sentido de comunidad.* 

La enseñanza de estos ejemplos parecería ser la de que no debemos 
buscar las consecuencias de la industrialización (suponiendo que sean 
uniformes), sino más bien el “ajuste” de la compatibilidad entre diferen- 
tes estructuras socioeconómicas y el crecimiento económico. El ejemplo 
de Japón apunta en el mismo sentido, revelando la asociación de un de- 
sempeño económico notable con valores y estructuras muy diferentes de 
los del Occidente. De ahí la búsqueda de una analogía de la ética pro- 
testante por los sociólogos weberianos. Uno de cllos, Robert Bellah, halló 
indicios de un ascetismo de este mundo (incluyendo un concepto, tens- 
hoku, muy similar al de “misión”), pero también llamó la atención hacia 
“una penetración de la economía por consideraciones políticas” en Ja- 
pón, en marcado contraste con la historia de Occidente.? 

En resumen, el cambio social parece ser multilineal antes que unili- 
neal Hay más de un camino hacia la modernidad. Esos caminos no son 
necesariamente llanos, como lo demuestran los ejemplos de Francia des- 
pués de 1789 y de Rusia después de 1917. Para un análisis del cambio 
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social que destaca la crisis y la revolución, podemos pasar al modelo de 
Marx. 


EL MODELO DE MARX 


“Marx”, igual que “Spencer”, es un útil recurso taquigráfico que utilizare- 
mos para referirnos a un modelo de cambio social al que Engels, Lenin, 
Lukács y Gramsci (entre otros) han hecho contribuciones. En una sola ora- 
ción, éste podría describirse como un modelo o una teoría que compren- 
de una sucesión de sociedades (“formaciones sociales”) que dependen de 
sistemas económicos (“modos de producción”) y que tienen conflictos 
internos (“contradicciones”) que llevan a la crisis, la revolución y el cam- 
bio discontinuo. Desde luego, hay ambigúedades en la teoría que permi- 
ten que diferentes intérpretes destaquen, respectivamente, la importan- 
cia de las fuerzas económicas, políticas y culturales, y discutan si la fuerzas 
productivas determinan las relaciones de producción o viceversa.? 

Un algunos aspectos Marx ofrece poco más que una variante del mo- 
delo de modernización que, en consecuencia, podemos examinar más o 
menos rápido. Igual que Spencer, Marx incluye la idea de una sucesión 
de formas de sociedad: tribal, esclavista, feudal, capitalista, socialista y 
comunista. Al feudalismo y al capitalismo, las formas sociales que se han 
estudiado con mayor detalle, las define prácticamente como opuestas, así 
como a la sociedad tradicional y la moderna. Al igual que Spencer, Marx 
explica el cambio social en términos fundamentalmente endógenos, des- 
tacando la dinámica interna del modo de producción.*! Sin embargo, al 
menos en algunas versiones, el modelo de Marx responde a las tres críti- 
cas del modelo spenceriano resumidas más arriba. 

Primero, en el modelo hay un espacio para el cambio en la dirección 
“equivocada”, por ejemplo, la llamada “refeudalización” de España e Ita- 
lia y el ascenso de la servidumbre en Europa central y oriental, al tiempo 
que en Inglaterra y la República Holandesa, se producía el ascenso de la 
burguesía. En realidad, algunos análisis marxistas, y en particular los de 
Immanuel Wallerstein, destacan, como hemos visto, la interdependencia 
entre el desarrollo económico y social en el centro y el “desarrollo del 
subdesarrollo” en la periferia (véase supra, p. 95). 


30 Cohen (1978); Rigby (1987). 
31 Sanderson (1990), pp. 50-74. 
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En segundo lugar, en el modelo de Marx hay espacio para explica- 
ciones exógenas del cambio social. En el caso de Occidente, se acepta 
en general que ha sido un lugar subordinado. En la famosa controver- 
sia entre marxistas de la década de 1950 sobre la transición del feuda- 
lismo al capitalismo, la explicación de Paul Sweezy de la declinación 
del feudalismo por factores externos, como la reapertura del Medite- 
rráneo y el consiguiente aumento del comercio y de las ciudades, fue 
recibida por un coro de rechazo.?* Por otra parte, el propio Marx veía 
a la sociedad asiática como carente de mecanismos internos de cam- 
bio. Escribiendo acerca de los británicos en la India, sugirió que la fun- 
ción de los conquistadores (o la “misión”, como él dijo) era destruir el 
marco social tradicional y posibilitar el cambio.?* 

En general puede decirse que, mientras que Spencer presenta el pro- 
cesó de modernización como una serie de procesos paralelos en diferen- 
tes regiones, Marx ofrece una descripción más global que destaca las co- 
nexiones entre los cambios ocurridos en una sociedad con los cambios 
en otras. Wallerstein, por ejemplo, estudia, como hemos visto (p. 95), no 
el ascenso de Estados o economías europeos individuales sino la econo- 
mía mundial, o dicho de otro modo, el sistema internacional; pone el 
acento en los aspectos exógenos del cambio.?* 

En tercer lugar, Marx está mucho más interesado que Spencer en la 
mecánica del cambio social, sobre todo en el caso de la transición del 
feudalismo al capitalismo. El cambio es visto en términos esencialmente 
dialécticos. En otras palabras, el acento está puesto en el conflicto y en las 
consecuencias que son no sólo inesperadas, sino opuestas de lo que se 
planeaba o esperaba. Formaciones sociales que en un momento desenca- 
denaron fuerzas productivas, más tarde “se convirtieron en sus cadenas”, 
así fue que la burguesía cavó su propia fosa al dar origen al proletariado.* 

Los marxistas están en desacuerdo acerca de la cuestión del desarrollo 
unilineal o multilineal. El esquema tribal-esclavistafeudakcapitalistassocialis- 
ta es obviamente unilineal. Sin embargo, el propio Marx consideraba que 
ese esquema sólo era válido para la historia de Europa. No esperaba que la 
India, y ni siquiera Rusia, siguieran el camino occidental, aunque no expresó 
claramente qué camino esperaba que siguieran. Dos análisis relativamente 


32 Hilton (1976). 

33 Avineri (1968). 
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recientes, dentro de la tradición marxista, son firmemente multilineales. 
Perry Anderson, por ejemplo, destaca la variedad de caminos posibles 
hacia la modernidad al escoger la metáfora balística de la “trayectoria” de 
preferencia a la de “evolución”, y al describir “pasajes” de la antigúedad 
al feudalismo y “linajes” del Estado absolutista. De nuevo, Barrington 
Moore distingue tres rutas históricas principales hacia el mundo moder- 
no: la ruta “clásica” de la revolución burguesa, como en los casos de In- 
glaterra, Francia y Estados Unidos; la revolución campesina (en lugar de 
proletaria) en los casos de Rusia y China; y la revolución conservadora, o 
revolución desde arriba, como en los casos de Prusia y Japón.*? 

El énfasis en la revolución (véase supra, p. 43) es por supuesto una ca- 
racterística destacada del modelo de Marx, en contraste con el de Spen- 
cer. En el caso de Spencer, el cambio es suave, gradual y asintomático, y 
las estructuras evolucionan como si lo hicieran por sí mismas. En el de 
Marx, el cambio cs abrupto y las viejas estructuras se rompen en el curso 
de una secuencia de acontecimientos dramáticos. En la revolución fran- 
cesa, por ejemplo, la abolición de la monarquía y del sistema feudal, la 
expropiación de la Iglesia y de los aristócratas, la sustitución de las pro- 
vincias por departamentos, etc., se produjeron todas en un tiempo rela- 
tivamente corto. 

La tensión, por no decir “contradicción”, en el sistema marxiano entre 
el determinismo económico y el voluntarismo colectivo de la revolución 
ha sido señalada con frecuencia, y ha habido batallas entre diferenes es- 
cuelas de interpretación. Así el modelo de Marx plantea, sin resolverlo, 
el problema de la relación entre los acontecimientos políticos, el cambio 
social y el problema de la acción humana resumido en la famosa frase: 
“Los hombres hacen la historia, pero no en circunstancias escogidas por 
ellos mismos.” Los seguidores de Marx han sido clasificados como mar- 
xistas “económicos”, “políticos” y “culturales”, según sus diferentes inter- 
pretaciones de este epigrama. 

A pesar de —o debido a- esas tensiones, el modelo de Marx parece 
responder a las críticas de los historiadores mejor que el modelo de Spen- 
cer. Esto no es del todo una sorpresa, ya que ese modelo es mucho más 
conocido por los historiadores y muchos de ellos lo han modificado. Es 
difícil pensar en una contribución de primera magnitud a la historia so- 
cial (a diferencia de la sociología histórica) que utilice a Spencer como 


36 Anderson (1974 a, b); cf Fullbrook y Skocpol (1984). 
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marco teórico. En cambio, el modelo de Marx es utilizado en estudios 
clásicos de historia social, como el célebre La formación de la clase obrera en 
Inglaterra, de E. P. Thompson (1963), The refrublic in the village (1970) de 
Maurice Agulhon, que trata de la parte oriental de Provenza en la prime- 
ra mitad del siglo XIX, o Capitalismo en el campo de Emilio Sereni (1947), 
referido a Italia en la generación siguiente a la unificación en 1860. 

Quizá no sea coincidencia que estos tres libros, y otros que podríamos 
haber citado, se ocupen del siglo de Marx y de la transición que él cono- 
ció y analizó mejor, el ascenso del capitalismo. El modelo de Marx es mucho 
menos satisfactorio, como una interpretación de los viejos regímenes de 
las socicdades preindustriales. No toma en cuenta los factores demográ- 
ficos, que podrían haber sido los más importantes motores del cambio en 
esas sociedades (véase infra, p. 177). Tampoco tiene mucho que ofre- 
cer en cuanto al análisis del conflicto social en esas sociedades. En la 
práctica, los historiadores marxistas de los antiguos regímenes emplean 
una versión débil del modelo, cuando lo que se necesita es una versión 
modificada. Por ejemplo, el conflicto social en Francia cn el siglo xvI1, ha 
sido presentado como un presagio de los conflictos del XIX (véase supra, 
p. 75). Hace relativamente poco tiempo que los historiadores marxistas 
toman en serio otras solidaridades sociales, aparte de las de clase, y el 
título del artículo de Thompson, “Class struggle without class”, ilustra no 
sólo el amor del autor por las paradojas, sino también la dificultad de 
hallar una conceptualización alternativa. 


¿UN TERCER CAMINO? 


Dada la existencia de dos modelos de cambio social, cada uno con sus 
fuerzas y debilidades particulares, vale la pena investigar la posibilidad de 
una síntesis. Esto puede sonar algo así como una boda alquímica, es decir, 
una unión de los opuestos, pero por lo menos en algunos aspectos, Marx 
y Spencer son complementarios antes que contradictorios. 

Por ejemplo, se podría decir que el famoso relato de Tocqueville de la 
revolución francesa, que la presenta como un catalizador de cambios que 
ya habían empezado a producirse durante el antiguo régimen (véase su- 
pra, p. 18), es una mediación entre los modelos evolucionario y revolu- 
cionario del cambio. Hay un estudio del importante papel desempeñado 
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por los clubes políticos durante la revolución francesa, principalmente el 
Club de los Jacobinos, que parece indicar que el énfasis en el papel de las 
asociaciones voluntarias y en el cambio discontinuo son perfectamente 
compatibles. 

Incluso La formación de la clase obrera de Inglaterra, de Thompson, que 
empieza con un ataque a la sociología en general y a la diferenciación 
estructural en particular, incluye una fascinante descripción del lugar 
que ocupaban las asociaciones gremiales y las sociedades de amigos en la 
Inglaterra de comienzos del siglo XIX, los “rituales de mutualidad” de 
la Hermandad de los Fabricantes de Malta, de la Sociedad Unánime y 
de otras, que da apoyo empírico a la propia teoría de la modernización 
que se propone minar.3? 

Ha habido otros signos de convergencia de los modelos, desde la 
década de 1960 porlo menos. Júrgen Habermas, por ejemplo, se apoya 
tanto en Marx como en Weber. La descripción de la construcción del 
mundo moderno, de Barrington Moore, es fundamentalmente marxis- 
ta en su orientación, pero incorpora elementos de la teoría de la mo- 
dernización; mientras que el ex alumno de Moore, Charles Tilly, es un 
“modernizador” capaz de responder a algunas de las críticas dirigidas 
a ese enfoque por los marxistas. Wallerstein combina un enfoque sus- 
tancialmente marxiano con elementos de la teoría evolucionaria en la 
que se formó, especialmente en la importancia que da a la competen- 
cia entre los Estados para obtener beneficios y hegemonía. 

Sin embargo, una síntesis de Marx y Spencer, aunque fuera posible, 
tampoco respondería a todas las objeciones planteadas en las últimas pá- 
ginas. En realidad los dos modelos tienen serias limitaciones en cuanto a 
perspectiva: los dos fueron desarrollados con el objeto de explicar la in- 
dustrialización y sus consecuencias, y resultan mucho menos satisfacto- 
rios para explicar los cambios anteriores a la mitad del siglo XVII. Por 
ejemplo, la “sociedad tradicional” en Spencer y la “sociedad feudal” en 
Marx son categorías esencialmente residuales, mundos colocados detrás 
del espejo donde las principales características de la sociedad “moderna” 
o “capitalista” están simplemente invertidas. El uso de términos como 
sociedad “preindustrial”, “prepolítica” e incluso “prelógica” (véase supra, 
p. 111), es sumamente revelador en ese aspecto. Inversiones de ese tipo 
no conducen a un análisis realista. 


39 E, P. Thompson (1963), pp. 418-429. 
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¿Existe un tercer camino, un modelo o una teoría del cambio social 
que vaya más allá, tanto de Marx como de Spencer? La resurrección de la 
sociología histórica en la década de 1980 incluye una serie de tentativas 
para elaborar precisamente eso, por parte de Anthony Giddens, por 
ejemplo, Michael Mann y Charles Tilly.4% Esos tres modelos tienen algu- 
nas características importantes en común, principalmente su énfasis en 
la política y la guerra. Giddens, por ejemplo, inicia su libro sobre The 
nation-State and violence con una crítica al evolucionismo social justamente 
porque insiste en los factores económicos (“recursos adjudicables”) a ex- 
pensas de los políticos.*! Mann, al igual que Ernest Gellner, está particu- 
larmente interesado en el juego entre la producción, la coerción y la cog- 
nición en la historia humana, pero se concentra en el último de esos 
factores y ofrece lo que él llama una “historia del poder”, en la que sugie- 
re que “el crecimiento del Estado moderno, tal como puede medirse por 
las finanzas, se explica principalmente, no en términos internos, sino en 
términos de relaciones geopolíticas de violencia”.*? Tilly se interesa tanto 
por lo que él llama “capital” como por la coerción, pero afirma que va 
más lejos que sus predecesores, precisamente porque “ubica la organiza- 
ción de la coerción y la preparación para la guerra justo en el centro del 
análisis”.4 

En este aspecto, los tres sociólogos convergen no sólo entre ellos (y con 
Perry Anderson, cuyo libro, Lineages of the absolutist State, también se ocu- 
paba de la influencia de la guerra), sino también con historiadores de la 
Europa de comienzos de la modernidad. Un grupo de esos historiadores 
sostiene desde hace algún tiempo, que la centralización política de los 
siglos XVI y XVIL, la época de los Habsburgos y los Borbones, no fue mucho 
más que un producto secundario de las exigencias de la guerra, ilustran- 
do así una teoría general cara a los historiadores alemanes de comienzos 
de siglo, la de “la primacía de la política exterior”. 

Esta argumentación continúa a grandes razgos como sigue: los siglos 
XVI y XVII fueron una época de “revolución militar” en que los ejércitos 
crecían más. Para mantener esos ejércitos, los gobernantes tenían que 
exprimir cada vez más y más a sus súbditos para recaudar cada vez más 
impuestos. Los ejércitos a su vez los ayudaban a obligar a la población a 
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pagar los impuestos, estableciéndose así lo que Samuel Finer ha llamado 
el “ciclo de extraccióncoerción”.** El ascenso del Estado centralizado rro 
fue tanto el resultado de un plan o de una teoría (como el “absolutismo”), 
como una consecuencia inesperada de la competencia por el poder a 
nivel internacional. 

El otro problema en que los sociólogos históricos han venido concen- 
trando su atención es el del “ascenso de Occidente”, doblemente impor- 
tante para cualquier teoría del cambio social porque el desafío consiste 
en explicar no sólo cómo (y cuándo) los europeos dejaron atrás a sus 
competidores económicos y militares, sino también qué consecuencias 
tuvo para el resto del mundo el establecimiento de la hegemonía euro- 
pea. Max Weber pasó buena parte de su vida activa lidiando con esa cues- 
tión. Marxistas como Wallerstein han hecho lo mismo. En formas dife- 
rentes, el historiador económico Eric Jones y el sociólogo John Hall han 
desarrollado recientemente explicaciones alternativas. 

Si bien examina la política con cierto detalle, tomando elementos de 
la teoría de la empresa para señalar las “economías de escala” de que 
disfrutan los Estados grandes, Jones se interesa sobre todo por el cambio 
económico en Europa en periodos muy largos. Comparando y contras- 
tando Europa con China y la India, sostiene que la industrialización fue 
“un crecimiento profundamente arraigado en el pasado”. Su énfasis ex- 
plicativo cac en la “variedad geológica, climática y topográfica” de Euro- 
pa, que produjo “una dotación de recursos muy variada” y una menor 
vulnerabilidad a los desastres naturales.* 

John Hall, por su parte, pone el acento en la política. Sugiere que el 
capitalismo no podía desarrollarse en lo que llama Estados “verticales” 
como el Imperio chino, donde el gobierno regía una serie de sociedades 
separadas y veía cualquier vinculación entre ellas, incluyendo los lazos 
económicos, como una amenaza a su poder. En China había demasiado 
Estado, mientras que en el Islam había muy poco, en el sentido de que 
los gobiernos eran demasiado débiles o tenían una vida demasiado corta 
para proveer los servicios que necesita una sociedad comercial. Si Adam 
Smith estaba en lo cierto, al sugerir que las condiciones políticas necesa- 
rias para “el más alto grado de opulencia” eran, simplemente, “paz, im- 
puestos leves y una administración de justicia tolerable”, Europa era un 
ejemplo de mediocridad áurea. En Europa la Iglesia y el Imperio se neu- 
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tralizaban mutuamente, lo que permitió el surgimiento de un “sistema 
multipolar” de Estados rivales en que se proveían servicios a los mercade- 
res sin interferir mucho en sus actividades.* 

Los sociólogos históricos en efecto se han interesado en la historia del 
mundo preindustrial en general, y en la de la Europa de comienzos de la 
modernidad en particular. En la primera edición de este libro, yo sugería 
que el debate de los sociólogos acerca del cambio social se basaba, en su 
mayor parte, en ejemplos de los siglos XIX y XX, de modo que un historiador 
dedicado a los comienzos de la modernidad en Europa podía tener algo 
que aportar. Se podría pensar que el cambio del clima histórico en la dé- 
cada de 1980 ha eliminado la necesidad de la sección que sigue, donde se 
examinan seis estudios de caso de cambio social de comienzos de la mo- 
dermidad. La razón por que se conservan es que estos seis estudios sugieren 
otros'modos de ir más allá de Marx y de Spencer. 


SEIS MONOGRAFÍAS EN BUSCA DE UNA TEORÍA 


Ningún modelo del cambio social satisfará jamás por completo a los his- 
toriadores, debido al interés de éstos por la variedad y la diferencia. Por 
eso, como dijo una vez Ronald Dore, “no se pueden hacer omelettes 
sociológicos sin romper algunos huevos históricos”. El ataque de Jack 
Hexter al marxismo tachándolo de “teoría prefabricada del cambio so- 
cial” es en realidad un ataque a todos los modelos y a todas las teorías. * 
Otros historiadores aceptan la necesidad de modelos, pero no están con- 
tentos con ninguno de los que se proponen actualmente y se vuelven a 
construcciones del tipo “hágalo-usted-mismo”. Por ejemplo, Gareth Sted- 
man Jones ha denunciado la búsqueda de los historiadores de “un atajo 
teórico salvador en la sociología”, alegando que “el trabajo teórico en 
historia es demasiado importante para subcontratarlo a otros”.* 

Sin llegar tan lejos, ni en lo referente a rechazar el trabajo de los soció- 
logos ni en la espera de que los historiadores produzcan su propia teoría, 
quisiera examinar ahora la posibilidad de trabajar a partir de monogra- 
fías, y he seleccionado seis para estudiarlas en forma relativamente deta- 
llada. Sus autores están interesados tanto en la teoría como en la historia, 
y no es casual que el grupo incluya a un sociólogo (Elias), un antropólogo 
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(Sahlins) y un filósofo (Foucault), ni que los tres historiadores provengan 
de la llamada “escuela de los Annales”, donde el enfoque interdisciplina- 
rio ha llegado a ser una tradición. 

1. El estudio sobre el “proceso de civilización” del difunto “Norbert 
Elias es un libro que ha tenido un destino inusitado.** Publicado por pri- 
mera vez en alemán en 1939, ha sido prácticamente ignorado por déca- 
das y sólo en la de 1970 (o en la de 1980 para el mundo de habla inglesa) 
fue tomado por sociólogos e historiadores con la seriedad que merecía. 
Por supuesto, es algo extraño considerar al libro de Elias como una “mo- 
nografía”, ya que su autor se proponía hacer una contribución a la teoría 
sociológica. Igual que Talcott Parsons, y más o menos al mismo tiempo 
que Parsons, Elias intentó hacer una síntesis de las ideas de Weber, Freud 
y Durkheim.* 

Sin embargo, Elias estaba mucho más interesado en la historia que 
Parsons y, en consecuencia, su trabajo es rico en detalles concretos. Su 
libro es una monografía en el sentido de que se concentra en algunos 
aspectos de la vida social de la Europa occidental, especialmente de la 
última parte de la edad media. En realidad, el segundo capítulo no po- 
dría ser más concreto. Dividido en secciones como “La conducta en la 
mesa”, “Sonarse la nariz”, “Escupir”, ctc., propone que en el Renacimien- 
to hubo un cambio importante en el comportamiento. En esa época em- 
pezaron a usarse objetos materiales nuevos, como el pañuelo y el tenedor, 
y Elias sostiene que esos objetos eran instrumentos de lo que llama *civi- 
lización”, a la que define como un movimiento desde lo que nombra 
como los umbrales o las “fronteras” de la incomodidad y la vergúenza. En 
un momento en que la historia de la cultura material y la historia del 
cuerpo se consideran nuevos descubrimientos, vale la pena recordar que 
las páginas de Elias sobre este tema fueron escritas en los años treinta. 

Las pintorescas descripciones de los nobles medievales limpiándose la 
nariz con la manga, escupiendo en el suelo, etc., no se citan por sí mismas. 
La condena de esos comportamientos asentada en tratados de buenos 
modales de los siglos XV y XVI, está destinada no sólo a ilustrar lo que Elias 
llama la “sociogénesis de la civilización occidental”, sino también a fun- 
damentar una teoría general del cambio. Esa teoría puede ser considerada 
como una variación del modelo de la modernización, pero una variación 
que no es vulnerable a las objeciones examinadas más arriba. 
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En primer lugar, la teoría es multilineal. Elias distingue lo que llama 
“dos direcciones principales en los cambios estructurales de la sociedad 
[...] los que tienden al aumento de la diferenciación y la integración, y 
los que tienden a su disminución”. Por tanto no hay dificultad, en princi- 
pio, para hacer caber en el modelo la decadencia del Imperio romano, 
por ejemplo, aunque Elias podría haber dicho más de lo que dijo sobre 
el rechazo consciente del comportamiento “civilizado” tradicional en de- 
terminados periodos de la historia curopea, por ejemplo entre los nobles 
húngaros del Renacimiento, ansiosos por definir su identidad por con- 
traste con otras noblezas y de establecer su afirmación de ser descendien- 
tes de los “bárbaros” hunos.*! 

En segundo lugar, Elias está muy interesado en la mecánica del cam- 
bio, el “cómo” tanto como el “por qué”. La sección más original de este 
libro no es la vívida descripción de los cambios en las maneras de mesa, 
que quizá ha atraído una parte desproporcionada de la atención de los 
lectores: la contribución de Elias es más bien la argumentación del segun- 
do volumen, en el sentido de que el ascenso del autocontrol (y más en 
general de la integración social) debe explicarse en términos políticos: 
fue una consecuencia inesperada de la asociación del monopolio de la 
fuerza con el Estado centralizado. El surgimiento del Estado centralizado 
o “absoluto”, que convirtió a los nobles de guerreros en cortesanos, lo 
explica Elias a su vez como una consecuencia inesperada de la competen- 
cia por el poder de los pequeños Estados en la edad media. 

La obra de Elias ha ido adquiriendo una influencia cada vez mayor en 
los últimos años, tanto en los círculos históricos como en los sociológicos. 
A diferencia de Weber, Elias ilustra su teoría exclusivamente con la histo- 
ria curopea, lo que deja a sus lectores en duda sobre su generalidad. Nos 
preguntamos si es posible identificar un proceso de civilización similar, 
por ejemplo, en China o en India (ambas escenarios de competencia entre 
Estados pequeños en algunos periodos de su historia). 

Una crítica más seria a Elias es que su concepto central, “civilización”, 
es problemático. Si la civilización se define simplemente en términos de 
la existencia de vergúenza o de autocontrol, es difícil encontrar una so- 
ciedad que no sea civilizada. En rcalidad, cs imposible demostrar que los 
guerreros medievales, o los habitantes de las sociedades llamadas “primi- 
tivas” sentían menos vergúenza o incomodidad que los occidentales, sino 
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que las sentían en situaciones diferentes. Por otra parte, si definimos la 
“civilización” con más precisión surge otro tipo de dificultad. ¿Cómo es 
posible seguir el ascenso de la civilización en Europa si las propias normas 
de ésta estaban cambiando? A pesar de esas discrepancias, es evidente la 
importancia permanente del estudio de Elias para cualquier teoría del 
cambio social, 

2. Vigilar y castigar, de Foucault (1975), es otra monografía con fuertes 
implicaciones para la teoría. Igual que un estudio anterior del mismo 
autor, Locura y civilización (1961), se ocupa de la Europa occidental del 
periodo 1650-1800. Foucault cuenta la historia de un cambio importante 
en las teorías del castigo, el paso del pago de la pena a la prevención del 
delito, y también de la exposición del castigo como “escarmiento” a la 
“vigilancia” del delincuente. Pero el autor rechaza las explicaciones de 
la abolición de las ejecuciones públicas que la fundan en razones huma- 
nitarias, igual que había rechazado explicaciones similares acerca de la 
creación de los manicomios, e insiste, en cambio, en el surgimiento de 
lo que llama la “sociedad disciplinaria”, cada vez más visible desde fines 
del siglo XvI1 en cuarteles, fábricas y escuelas, así como en las cárceles. 
Como vívida ilustración de este nuevo tipo de sociedad escoge el famoso 
proyecto de Jeremy Bentham del “Panopticon”, la prisión ideal en la que 
un guardia puede verlo todo sin ser visto. Por momentos Foucault parece 
estar volviendo patas arriba la teoría de la modernización, al escribir que 
lo que se da es el ascenso de la disciplina en lugar del ascenso de la liber- 
tad; pero de todos modos, su visión de esa sociedad como represivamente 
burocrática tiene algo importante en común con la de Max Weber.5* 

Obviamente no hay espacio para el “proceso de civilización” en la des- 
cripción que hace Foucault del cambio social. Lo que varía en ella es cl 
modo de represión: represión física en el antiguo régimen, represión psi- 
cológica después. La idea convencional del “progreso” es sustituida en 
ella por el término más frío y clínico de “desplazamiento”. 

La obra de Foucault ha sido criticada frecuentemente por los historia- 
dores, con y sin justicia. Los historiadores literarios gustan del modo en 
que utiliza la literatura como fuente para la historia de las mentalidades, 
y los historiadores del arte de su uso del arte, en tanto que los historiado- 
res tradicionales desaprueban por principio cualquier fuente que no sea 
un “documento” oficial. Con respecto a Vigilar y castigar se ha dicho que 
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sus conclusiones no están “basadas en investigación de archivo”. Otra 
crítica dirigida a Foucault por los historiadores se refiere a su insensibili- 
dad a las variaciones locales, su tendencia a ilustrar generalizaciones so- 
bre Europa con ejemplos franceses, como si diferentes regiones no tuvie- 
ran sus propias escalas temporales. 

Si pensamos que Foucault está ofreciendo sólo un modelo del cambio, 
y no contando toda la historia, esas críticas se vuelven prácticamente in- 
significantes. Sin embargo, esa redefinición del propósito del autor no 
invalida una tercera crítica que afecta a su obra, relacionada con el hecho 
de que no examina la mecánica del cambio. Foucault, uno de los líderes del 
movimiento que proclamó la “muerte del hombre”, o al menos, el “des- 
centramiento del sujeto”, parece haber evitado poner a prueba su teoría 
mediante el examen de las intenciones de los reformadores del castigo, 
para demostrar que el nuevo sistema no tenía nada que ver con esas in- 
tenciones y revelar qué era lo que los había empujado en realidad. La 
tarca desde luego es muy difícil, pero si alguien afirma estar arrasando 
con las explicaciones históricas tradicionales, es razonable esperar que lo 
lleve a cabo. 

En mi opinión, lo más valioso de la obra de Foucault en general, y de 
Vigilar y castigaren particular, es el aspecto negativo de la misma, más que 
el positivo. La historia del encarcelamiento, de la sexualidad, etc., nunca 
volverá a ser la misma después de su corrosiva crítica de la sabiduría con- 
vencional. Y tampoco la teoría del cambio social, puesto que Foucault 
reveló sus conexiones con una “creencia” en el progreso que él hizo tanto 
por minar. Aun los que rechazan sus respuestas no pueden escapar a sus 
preguntas. 

3. El finado Fernand Braudel no tuvo que esperar el reconocimiento 
ni la mitad de tiempo que Norbert Elias. Su estudio del mundo medite- 
rráneo de tiempos de Felipe II de España, lo hizo famoso en Francia en 
cuanto se publicó en 1949. Sin embargo, hace poco tiempo que se perci- 
bió la importancia de su obra para los teóricos sociales, al menos fuera de 
Francia, donde hace mucho tiempo Braudel tuvo una polémica con el 
sociólogo Georges Gurvitch.* Sin embargo, lo que más importaba a 
Braudel no era destacar, en su enorme monografía, una argumentación 
acerca de Felipe II ni del Mediterráneo, sino una tesis sobre el cambio 
social o, corno lo expresa él, sobre la naturaleza del tiempo. Es quizá por 
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eso que Paul Ricoeur considera el libro de Braudel como una narración, 
no obstante la pobre opinión del autor sobre los acontecimientos. 

La idea central de Braudel es que los cambios históricos se producen 
a diferentes velocidades. El distingue tres velocidades diferentes y dedica 
un tomo de su libro a cada una. El primero es el del tiempo de la “geo- 
historia”, la relación entre los seres humanos y su ambiente, “una historia 
cuyo discurrir es casi imperceptible [...J]una historia de repetición cons- 
tante, de ciclos eternamente recurrentes” (Braudel llama a esto histoire 
structurale). El segundo es el del tiempo de “los sistemas económicos, los 
Estados, las sociedades y las civilizaciones”, con sus ritmos “lentos pero 
perceptibles” (histoire conjoncturelle). El tercero es el del tiempo del movi- 
miento rápido de los individuos y los acontecimientos, el tema de la his- 
toria narrativa tradicional (histozre événementielle), que Braudel considera 
superficial, interesante sólo por lo que revela sobre las fuerzas que subya- 
cen en ella, 

La primera parte de su obra, la geohistórica, es la más revoluciona- 
ria, pero la que más nos interesa aquí es la segunda, la que se, ocupa del 
cambio en las estructuras económicas, políticas y sociales. Por ejem- 
plo, Braudel sostiene que la distancia social entre los ricos y los pobres 
estaba aumentando en la segunda mitad del siglo XVI, tanto en el area 
occidental (o cristiana) del Mediterráneo como cn la oriental (o mu- 
sulmana). “La sociedad estaba tendiendo a polarizarse en, por un la- 
do, una rica y vigorosa nobleza reconstituida en dinastías poderosas 
poseedoras de vastas propiedades y, por el otro, en la grande y crecien- 
te masa de pobres y desheredados.” 

Este pasaje recuerda a Marx, a quien Braudel con frecuencia afirmaba 
respetar. Sin embargo, a esta altura es preciso señalar una diferencia im- 
portante entre sus respectivas visiones de la Europa de la edad moderna. 
El surgimiento de la burguesía es central en la descripción de Marx del 
periodo, mientras que, por el contrario, Braudel está interesado en lo 
que él llama la “defección” de la burguesía, su “quiebra” (la faillité de la 
bourgeoisie). Al menos en el mundo mediterráneo, los comerciantes de ese 
periodo volvían a menudo la espalda al comercio, compraban tierras, 
actuaban como nobles y, en algunos casos, llegaban incluso a comprar 
títulos. Dicho de otro modo -y esto es una paradoja para los partidarios 
de la teoría de la modernización= ese periodo fue menos moderno que 
el que lo precedió. En realidad Braudel tiende a pensar en términos no 
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de progreso sino de ciclos, en una alternancia de fases de expansión y de 
contracción (“fases A” y “fases B”, para emplear el lenguaje del economis- 
ta francés Francois Simiand). Si El Mediterráneo ilustra alguna teoría socio- 
lógica del cambio, ésta es seguramente la de Pareto, cuya teoría de la 
“circulación de las elites” incluye la alternancia de “especuladores” y “ren- 
tistas”. 

Para un historiador, una de las críticas más obvias y a la vez más funda- 
mentales a los modelos sociológicos del cambio, es la de que son dema- 
siado superficiales, en el sentido de que dan demasiada importancia a un 
plazo relativamente corto, una generación, unos treinta años aproxima- 
damente. A pesar de que comprende el reinado de Felipe 11 (1556-1598), 
la obra de Braudel es el libro más importante que se puede colocar del 
otro lado de la balanza, junto con un famoso artículo donde el autor hizo 
más explícita su visión del largo plazo (la longue durée) y trató de iniciar 
un diálogo con las ciencias sociales (al que respondió el sociólogo francés 
Georges Gurvitch).57 La visión de la historia de Braudel está abierta a críti- 
cas en una serie de aspectos. Es indudable que fue demasiado lejos al dejar 
de lado los acontecimientos con su capacidad de subvertir las estructuras. 
También su determinismo llegaba bastante lejos; por último, veía a los 
individuos como prisioneros del destino y sus tentativas de influir en el 
curso de los acontecimientos como inútiles. Braudel ha inspirado a stas 
sucesores y a la vez los ha incitado a reaccionar contra su modelo de 
cambio social. 

4. El más brillante de esos sucesores, Emmanuel Le Roy Ladurie, estu- 
dió el cambio en más de dos siglos de una región del Mediterráneo en 
una gran monografía sobre los campesinos del Languedoc. Igual que a 
Braudel, a Le Roy Ladurie lo fascina la geografía, y ha escrito tambicn 
sobre la historia del clima.*$ Sin embargo, su libro sobre el Languedoc 
está más cerca de lo que podríamos llamar “ecohistoria” que de la “geo- 
historia” de Braudel, porque su preocupación central es la relación entre 
los grupos sociales y su ambiente físico. Le Roy Ladurie da más importan- 
cia a la demografía que Braudel; en su modelo, que debe algo a Malthus 
y a Ricardo, algo a la economía del siglo xx (en particular la idea de las 
“ondas largas” de Kondratiefl) y algo a la antropología social contempo- 
ránea, el verdadero motor del cambio es la población. 
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El estudio del Languedoc de Le Roy Ladurie se concentra en lo que el 
autor llama “un gran ciclo agrario, que dura desde el fin del siglo xv hasta 
comienzos del xvi”. En ese periodo, el patrón básico es el de un creci- 
miento que lleva a la decadencia, y que a la vez conduce a la recupera- 
ción. En la fase A (para volver a la formulación de Simiand), es decir, la 
fase de expansión, hubo una explosión demográfica seguida por el des- 
brozamiento de tierras, la subdivisión de propiedades rurales, un aumen- 
to de precios y lo que Le Roy Ladurie Hama “una victoria del beneficio” 
a expensas de las rentas y los salarios, o dicho de otro modo, una victoria 
de la clase que vive de los beneficios, los empresarios. Pero en el siglo XVII, 
la productividad agrícola llegó a un techo y, en consecuencia, las princi- 
pales tendencias económicas y sociales se invirtieron en un ejemplo clá- 
sico de una fase B. Al iniciarse la presión sobre los medios de subsistencia, 
la población dejó de crecer (y más adelante, en el mismo siglo, declinó), 
debido a hambrunas, pestes, emigración y los matrimonios efectuados a 
edad más avanzada. Los beneficios fueron derrotados por las rentas, el 
especulador —para volver al lenguaje de Pareto— por el rentista. Propieda- 
des que habían sido fragmentadas volvieron a unirse. Observando el pe- 
riodo 1500-1700 en su conjunto, Le Roy Laduric sugiere que la región 
funcionó como un “ecosistema homeostático”. 

Este modelo del cambio es fundamentalmente ecológico y demo- 
gráfico, pero también contiene un lugar para la cultura. Como explica el 
autor, “las fuerzas que primero desviaron la expansión, después la frena- 
ron y por último la interrumpieron, no eran sólo económicas en sentido 
estricto, sino también culturales”, en un sentido amplio del término “cul- 
tura” que incluye “las costumbres, el modo de vida, la mentalidad de un 
pueblo”. Costumbres sobre la herencia, por ejemplo. Los campesinos del 
Languedoc practicaban la “herencia partitiva”, es decir la división del pa- 
trimonio entre todos los hijos, de manera que el aumento de la población 
acentuaba la fragmentación de las propiedades. En cuanto a las mentali- 
dades, Le Roy Ladurie examina la difusión de la alfabetización y el calvi- 
nismo en el Languedoc, con referencia a la célebre tesis de Max Weber 
sobre la interdependencia del protestantismo y el capitalismo. 

También hay lugar en este modelo para la historia de los aconteci- 
mientos que Braudel había hecho a un lado. Le Roy Ladurie ofrece al 
lector vívidas viñetas de conflicto y protesta sociales a fin de mostrar cómo 
percibían las gentes de la época el cambio social y cómo reaccionaban a 
él. En la fase A, por ejemplo, nos habla del Carnaval de 1580 en Romans, 
en el Delfinado, durante el cual, artesanos y campesinos declararon que 
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la elite del pueblo “se había enriquecido a expensas de los pobres” (más 
tarde el autor hizo de ese dramático acontecimiento el foco de un estudio 
de microhistoria que constituye un libro En la fase B, de contracción, 
Le Roy Ladurie examina la rebelión de Vivarais en 1670, bajo el lema 
tradicional de “Viva el rey, mueran los recaudadores de impuestos”, como 
ejemplo de “una reacción más instintiva que racional a la crisis rural”. 
Cualquiera que haya sido la magnitud de su influencia en la reestructu- 
ración de su sociedad, esos agentes sociales estuvieron profundamente 
implicados en el proceso. 

Si hay una lección general que extraer del libro sobre el Languedoc, 
es que en las sociedades preindustriales el factor más importante en el 
cambio social es el aumento o la disminución de la población. Una 
argumentación similar proponía el finado Michael Postan, en un estu- 
dio de la Inglaterra medieval, que tenía mucho que decir acerca de los 
resultados de la peste negra. Ese modelo malthusiano (o “neomalthu- 
siano”, como prefiere llamarlo Le Roy Ladurie) ha sido criticado por 
algunos historiadores, especialmente por algunos marxistas, que sostie- 
nen que tanto Postan como Le Roy Ladurie subestiman la importancia 
de la lucha de clases en las sociedades que estudian. Sin embargo, otros 
historiadores marxistas, especialmente en Francia, han revisado sus pro- 
pios modelos para tomar en cuenta la demografía. 

5. En su estudio sobre el Perú posterior a la conquista española, otro 
historiador francés, Nathan Wachtel, se interesa también por el lugar de 
la demografía en el cambio social. Sin embargo, la principal razón para 
ocuparnos de su monografía a esta altura, es que trata del cambio intro- 
ducido en una sociedad desde el exterior. El tema principal de Wachtel 
es “la crisis provocada por la conquista”. Los términos clave en su descrip- 
ción del cambio social y cultural, ocurrido entre 1530 y 1580, son “deses- 
tructuración” (término que tomó del sociólogo italiano Vittorio Lanter- 
nari) y “aculturación” (término tomado, como hemos visto, de la 
antropología estadunidense) .*! 

Por “desestructuración” (término empleado también por Gurvitch), 
Wachtel entiende la destrucción de los vínculos entre distintas partes del 
sistema social tradicional. Instituciones y costumbres tradicionales sobre- 
vivieron a la conquista, pero la vieja estructura se desintegró. El tributo, 
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por ejemplo, sobrevivió, pero sin el antiguo sistema de redistribución por 
el Estado del que antes formaba parte. También los jefes locales sobrevi- 
vieron, pero su relación con el gobierno central ya no fue la que había 
sido en tiempos de los incas. La religión tradicional también sobrevivió, 
pero ahora era un culto ro oficial y, en realidad, clandestino y considera- 
do como “idolatría” por los misioneros españoles, quienes hicieron todo 
lo posible por extinguirlo. Especialistas en lo que Bourdieu llama “violen- 
ciasimbólica” (véase supra, p. 103), los eclesiásticos españoles eran en efec- 
to misioneros para el cambio o la reestructuración socioculturales, 

Wachtel tiene mucho que decir sobre la acción, o la actuación, así 
como sobre la estructura. Examina las respuestas de los indígenas a los 
cambios que estaban ocurriendo en su sociedad como “aculturación”, 
término que redefine con ayuda de Lanternari y Gramsci como contacto 
entre culturas en una situación en que una es dominante y la otra subal- 
terna. Algunos de los indígenas aceptaron los valores de los conquistado- 
res, mientras que otros resistieron en defensa de los dioses tradicionales, 
como los participantes en el movimiento milenarista del Taqui Ongo. 
Algunos cambiaron para mantenerse iguales, como los araucanos, que 
adoptaron el caballo para resistir mejor a los españoles, que habían introdu- 
cido ese animal en América. La aparente aceptación de la cultura española 
enmascaraba a veces la persistencia; consciente o inconsciente, de men- 
talidades tradicionales. Por ejemplo, el cronista Guamán Poma de Ayala 
introdujo mucha información de fuentes occidentales en su historia de 
Perú, pero tanto las categorías fundamentales de su pensamiento, como 
sus concepciones del espacio y el tiempo, siguieron siendo indígenas.*? 

Una característica importante de la versión de Wachtel de la acultura- 
ción, es que no se refiere sólo al contacto de culturas “objetivo”, sino tam- 
bién a lo que llama “la visión de los vencidos”, o dicho de otro modo, la 
imagen de la cultura dominante que tienen los subordinados. En otras 
palabras, no es un simple difusionista: su preocupación por el contexto 
político del contacto de culturas, y su interés por las formas en que miem- 
bros de las dos culturas se perciben mutuamente, dan al viejo modelo de 
la aculturación un nuevo y agudo filo que lo hace explicativo a la vez que 
descriptivo. 

Este modelo es utilizado algunas veces por historiadores de las socie- 
dades occidentales. El pionero en ese sentido fue el estadunidense Oscar 
Handlin, cuyo libro sobre los inmigrantes de Boston, que lleva el subtítu- 
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lo de “un estudio de la aculturación”, es de 1941.83 En forma similar, Le 
Roy Ladurie ha descrito la rebelión de los protestantes de Cévennes de 
comienzos del siglo XVIII (reacción contra la puesta en la ilegalidad del 
protestantismo por Luis XIV), como una protesta contra la “descultura- 
ción”. 

Por su parte, Robert Muchembled ha estudiado la “aculturación del 
mundo rural” en el noreste de la Francia de fines del siglo XVI, observan- 
do que el ascenso en los procesos por hechicería coincide con el ataque 
de la Contrarreforma contra la “idolatría” y con la difusión de la alfabeti- 
zación. El centro (o el clero) estaba tratando de cambiar los valores de la 
periferia (los laicos). En ese sentido, el proceso de cambio sociocultural 
de Cambrésis se parece al del Perú. 

Por otra parte, hablar de “aculturación” supone que el clero y el pue- 
blo pertenecían a diferentes culturas, supuesto que seguramente es exa- 
gerado. Es posible que pertenecieran a diferentes “subculturas” (véase 
supra, p. 80) con un marco de referencia común. También es posible que 
la distancia cultural entre las dos estuviera aumentando, porque una ma- 
yor proporción del clero era educada en ese momento en seminarios, 
pero no es probable que esa distancia haya sido nada parecido a la que 
existía cntre el clero español y los indígenas que trataban de convertir en 
sus colonias. En este sentido, el uso del término “aculturación” por histo- 
riadores de Europa puede inducir a equívocos. Sería mejor enfocar el 
problema de la conversión como un caso de la “negociación” de signifi- 
cados entre grupos de que ya hemos hablado (p. 104). 

“6, Otra variación ingeniosa del modelo de la aculturación es el que 
própone el antropólogo de Chicago Marshall Sahlins, en una descripción 
que parte de la llegada del capitán Cook a Hawai en 1779. Esa descrip- 
ción puede dividirse en cuatro partes o ctapas, de la narrativa a la teoría 
general por la vía de la interpretación y el análisis. 

a) En su visita a Hawai, Cook es recibido con entusiasmo por varios 
miles de personas, que salieron en sus canoas a darle la bienvenida y lo 
escoltaron hasta un templo donde participó en un ritual en que fue ob- 
jeto de adoración. Algunas semanas más tarde regresó a la isla y la recep- 
ción fue mucho más fría, los hawaianos cometieron una serie de robos y, 
en el intento de detenerlos, Cook fue muerto. Sin embargo, algunos años 
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después, el nuevo jefe Kamchameha resolvió adoptar una política de 
amistad y de relaciones comerciales con Gran Bretaña. 

b) Sahlins interpreta la recepción de Cook (más exactamente, los di- 
versos relatos del incidente) con la hipótesis de que los hawaianos vieron 
a Cook como una encarnación de su dios Lono, porque llegó en un mo- 
mento en que esperaban a ese dios. A continuación sugiere que el asesi- 
nato de Cook, al igual que la adoración de que había sido objeto, también 
fue un acto ritual: la ejecución del dios; asimismo interpreta la política 
probritánica de Kamehameha como apropiada para el hombre que había 
heredado el carisma de Cook, su mana.95 

e) Sahlins utiliza esa interpretación para comentar, en forma más ge- 
neral, lo que llama la interacción entre sistemas y acontecimientos, 
haciendo dos afirmaciones complementarias. En primer lugar, lo ocu- 
rrido fue “ordenado por la cultura”. Los hawaianos vieron a Cook a 
través del lente de su propia tradición cultural y obraron en conse- 
cuencia, dando así alos sucesos una “signatura” cultural característica. 
En este sentido Sahlins está cerca de la visión de Braudel sobre los 
acontecimientos. Por otra parte, a diferencia de Braudel, Sahlins con- 
tinúa sugiriendo que en el proceso de asimilación de esos aconteci- 
mientos, de “reproducción de ese contacto con su propia imaginería”, 
la cultura hawaiana “cambió radical y decisivamente”. Por ejemplo, la 
tensión entre los jefes y las personas comunes aumentó cuando a la dis- 
tinción entre ambos grupos se superpuso la de curopeos y hawaianos. 
La respuesta de los jefes consistió en adoptar nombres ingleses como 
“King George” o “Billy Pitt”, como demostrando que los jefes son al pue- 
blo lo que los europeos a los hawaianos, es decir, la parte dominante 
en la relación. 

d) Por último, Sahlins pasa a una discusión general del cambio social 
o histórico, observando que cada intento consciente de prevenir el cam- 
bio o incluso de adaptarse a él, trae consigo otros cambios, y conclu- 
yendo que toda reproducción cultural implica alteración. Las categorías 
culturales siempre están expuestas cuando se utilizan para interpretar cl 
mundo.*5 

Hay algunas analogías curiosas entre esta antropología histórica de 
una isla de la Polinesia y un reciente estudio de antropología histórica 
de una isla europea: el estudio de Islandia, de Kirsten Hastrup también 
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utiliza su estudio de caso para hacer observaciones generales sobre la 
estructura y el cambio, y también destaca el modo en que las “estrategias 
de adaptación” contribuyen al proceso de cambio que se proponen limi- 
tar, de manera que “Tas propias reacciones sociales a procesos perturba- 
dores contribuyeron ala perturbación”. Su análisis utiliza mucho el am- 
biguo concepto de “contradicción”, tanto en las categorías sociales como 
en la socicdad misma y en la relación entre ambas. 

¿La yuxtaposición de las dos islas estimula al lector a plantear a cada 
autor preguntas provocadas por la obra del otro, a observar con mayor 
detalle la cultura hawaiana, por ejemplo. También suscita preguntas acer- 
ca de la medida en que es posible generalizar a partir del ejemplo de esas 
islas. ¿Hawai es un ejemplo privilegiado de contacto de culturas, o un 
ejemplo excéntrico? ¿El contacto de culturas es una forma privilegiada o 
excéntrica de estudiar el cambio social? ¿Las generalizaciones de Sahlins 
acerca de la relación entre estructuras y acontecimientos, son válidas en 
contextos tan alejados de su “campo” como la Reforma alemana, por 
ejemplo, o la revolución francesa? 


CONCLUSIONES 


No cabe duda de que los seis estudios de caso tienen muchas implicacio: 
nes para el estudio del cambio social. Para concluir, quisiera comentar 
algunas de esas implicaciones, concentrándome en tres falsas dicotomías. 
las clásicas oposiciones binarias entre la continuidad y el cambio, entre 
factores internos y externos y, finalmente, entre estructuras y acontect 
mientos. 4 
1. Las concepciones del cambio implican concepciones de la continui- 
dad. La continuidad solía describirse en términos negativos, como mera 
“inercia”; pero los estudios de caso sugieren formas más positivas de ca- 
racterizarla. Por ejemplo, el interés de Elias por las maneras de mesa im- 
plica la importancia del entrenamiento de los niños como parte del pro- 
ceso de civilización. El entrenamiento de los niños es necesario para 
posibilitar la “reproducción” cultural (véase supra, p. 146) pero también 
puede ser un medio efectivo de cambio. 
> Éste es tal vez el mejor momento para introducir la idea de “gencra- 
ción”, concepto que por mucho tiempo ha fascinado por igual a sociólo- 
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gos e historiadores. Una razón de esa fascinación es que el concepto pa- 
rece reflejar nuestra propia experiencia de crecer y definimos colectiva- 
mente en contraste con las personas mayores. Otra es que promete vin- 
cular acontecimientos con cambios en las estructuras, a través del 
sentimiento de pertenecer a un grupo de edad particular: la generación 
de 1789, por ejemplo (“En aquel amancer estar vivo era una bendición, 
/pero ser joven era el propio paraíso”), o a la generación española de 
1898 (que vivió el fin de un imperio). Ha habido estudios interesantes de 
lo que podría denominarse la teoría de la generación, en especial el én- 
fasis de Karl Mannheim en lo que él llamaba “una ubicación común en 
el proceso social e histórico”, en la creación de una visión del mundo o 
mentalidad particular. 

Sin embargo, esa teoría con frecuencia no se ha traducido en práctica, 
y los pocos estudios de caso se concentran sobre todo en la historia del 
arte y la literatura.* Una interesante excepción a la regla es un estudio 
antropológico de un pequeño pueblo de Aragón realizado en los años 
sesenta, que distingue tres grupos, en los términos de la reacción a los 
acontecimientos formativos, por no decir traumáticos, de la guerra civil 
española. El primer grupo formó sus actitudes antes de la guerra, el se- 
gundo participó en la lucha y el tercero es demasiado joven para recor- 
darla. Esos contrastes se extienden mucho más allá de la esfera política, 
pero surge la tentación de explicarlos en términos políticos. El problema 
es que para estimar la importancia de los acontecimientos de 1936-1939 
en la división entre generaciones, tendríamos que poder observar un 
pueblo similar que no hubiera experimentado la guerra civil. 

Otra reformulación del concepto de continuidad ha sido propuesta 
por Le Roy Ladurie; ésta estudia lo que llama “historia inmóvil” o “histo- 
ria sin movimiento” (histoire ¿mmobile), es decir, los movimientos económi- 
cos o demográficos cíclicos dentro de un determinado “sistema homeos- 
tático”, autorregulatorio. La pregunta obvia que debemos formular a esta 
altura es: ¿qué es lo que rompe el ciclo? En muchos casos es la intrusión de 
un factor externo. 

2. Esa intrusión del exterior es particularmente clara en los casos exa- 
minados por Wachtel y Sahlins. Sin embargo, como hemos visto, sus ex- 
plicaciones del cambio en Perú y en Hawai no se dan sólo en términos 
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externos. Por el contrario, ambos autores destacan la relación o el “ajus- 
te” entre factores endógenos y exógenos, en forma similar a los teóricos 
de la recepción que examinamos antes (p. 115Y. Esperemos que futuros 
modelos del cambio social examinen qué es lo que hace que algunas 
sociedades sean relativamente “abiertas” (o quizá deberíamos decir “vul 
nerables”) a las influencias del exterior, mientras que otras son más capa- 
ces de resistir a esas influencias y, de hecho, son incapaces de hacer otra 
cosa. Braudel dedicó algunas páginas de su Mediterráneo a ese problema, 
aunque no fue más allá de las generalizaciones antitóticas de que “una 
civilización viva debe ser capaz no sólo de dar, sino de recibir y de tornar 
prestado”, al tiempo que “una gran civilización se puede reconocer tam- 
bién por su negativa a aceptar préstamos”. ¿Pero qué es lo que determina 
esa “elección” (y quién es el que elige), entre la aceptación y el rechazo 
de invasores extranjeros, tecnología extranjera, ideas foráneas? 

Los africanistas han ido algo más lejos en la explicación de por qué 
algunos pueblos —los ibo, por ejemplo— muestran una notable receptivi- 
dad al cambio, mientras que otros, como los pakot, muestran una resis- 
tencia igualmente notable. Establecen un contraste entre las culturas al- 
tamente integradas, que tienden a ser cerradas, y otras que están menos 
integradas y, por tanto, más abiertas.” 

También parecería que una tradición de receptividad a la influencia 
extranjera puede construirse con el tiempo. Los japoneses, por ejemplo, 
solían adaptar ideas, prácticas e instituciones chinas mucho antes de su 
encuentro con el Occidente. Sin embargo, podría ser una imprudencia 
proponer una explicación de esa tradición de innovación de acuerdo con 
el carácter japonés, sin investigar las diferencias entre grupos sociales o 
incluso entre campos culturales. 

El concepto sociológico de “rezago cultural” ha sido casi abandonado, 
condenado por ser descriptivo antes que explicativo.?? De todas maneras, 
tiene la ventaja de recordar a los usuarios que los diferentes grupos socia- 
les (urbano y rural, metropolitano y provinciano, etc.), o las diferentes 
esferas o campos de una cultura (religiosa, política, económica) no nece- 
sariamentc cambian al mismo tiempo. 

3. La relación entre los acontecimientos y las estructuras ha sido desta- 
cada en la teoría social más reciente, en particular en el estudio de la 
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“estructuración”, de Anthony Giddens.”* Los autores de los estudios de 
caso ven esa relación de distintos modos. Para Braudel, los acontecimien- 
tos no son otra cosa que espuma, la cual es afectada por los cambios en 
las estructuras profundas, y la que, a su vez, tiene poco o ningún efecto 
sobre ellas. Le Roy Ladurie describe las respuestas de los campesinos a la 
“coyuntura” económica con mucho más interés y simpatía que Braudel. 
Revueltas e insurrecciones —ejemplos típicos de movimientos sociales 
“reactivos” (véase supra, p. 107)- ocupan una parte significativa de su 
libro. Sin embargo, también él supone que los acontecimientos revelan 
las estructuras, más bien que afectarlas. 

Las funciones destructivas y creativas de los acontecimientos tienen 
más importancia en la obra de Wachtel y Sahlins. En forma similar, en 
una reseña de un estudio de los campesinos de la época de la revolu- 
ción francesa, Le Roy Ladurie hace referencia a la posibilidad de que un 
acontecimiento actúe como “catalizador” o como una “matriz” (événe- 
ment-matrice). Sin embargo, la mezcla de metáforas parece evidenciar cicr- 
ta vacilación por parte del autor.” 

La idea de que las crisis, como guerras y revoluciones, operan como 
catalizadores o impulsores, acelerando el cambio social en lugar de ini- 
ciarlo, ha sido explorada con mayor detalle por dos historiadores que 
examinan la primera guerra mundial desde lados opuestos. Arthur Mar- 
wick sugiere que los acontecimientos de 1914-1918, estimularon la “difu- 
minación” de las fronteras sociales en Gran Bretaña; mientras que Júrgen 
Kocka sostiene que, en Alemania, los “mismos” acontecimientos hicieron 
que las distinciones sociales se agudizaran.”” Las dos sociedades reaccio- 
naron a la guerra en formas opuestas porque sus estructuras de cntegue- 
rra eran muy diferentes. En forma similar, los problemas financieros de 
ambos lados, derivados de las prolongadas guerras entre Gran Bretaña y 
Francia en la época de Luis XIV, parecen haber acentuado diferencias 
existentes entre ambos Estados, haciendo a la monarquía francesa más 
“absoluta” al tiempo que provocaban una reducción del poder del rey 
británico.? 

Los seis estudios de caso mencionados tienen poco que decir sobre el 
papel que desempeñan los individuos o los grupos en la conformación 
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de los acontecimientos. Sahlins, por ejemplo, da la impresión de que Ka- 
mehameha era un dirigente bastante capaz, pero no examina de cuánto 
espacio disponía cl jefe hawaiano para maniobrar entre las estructuras. 
Típicamente, Braudel es el más explícito y el más negativo cn ese aspecto. 
El “héroe” de su libro, Felipe II, es más bien un antihéroe, impotente para 
cambiar el curso de la historia. Pero supongamos que Braudel hubiera 
escrito en cambio sobre la Rusia de la época de Lenin, y podemos pre- 
guntarnos si le hubiera resultado tan fácil atenuar el papel del individuo 
en la historia. Seguramente, una teoría del cambio social tiene que en- 
[rentar esta cuestión, y examinar las formas en que las decisiones de los 
individuos y pequeños grupos influyen en el desarrollo social. 

Dos ejemplos contrastantes de la historia del Japón pueden ayudar a 
esclarecer este problema. Es obvio que los gobernantes no pueden dete- 
ner el' cambio social, igual que el rey Canuto no podía detener las olas 
(eso era justamente lo que éste quería hacer entender a sus cortesanos 
cuando los llevó a la orilla del mar). Sin embargo, los gobernantes han 
intentado hacerlo. En el siglo XVH en Japón, por ejemplo, en un momento 
en que las ciudades crecían y el comercio se expandía, el régimen Toku- 
gawa trató de congelar la estructura social decretando que los cuatro gru- 
pos sociales principales debían disponerse en el orden siguiente: samurais, 
campesinos, artesanos y comerciantes. Como era de esperar, el decreto 
no impidió que los comerciantes ricos alcanzaran un estatus extraoficial 
supcrior al de muchos samurais. 

Por otra parte, la abolición de los samurais por el régimen Meiji que 
sucedió al Tokugawa en 1868, fue un decreto de consecuencias sociales 
importantes, Por ejemplo, muchos samurais se dedicaron a los negocios, 
carrera que antes estaba cerrada para ellos.?? ¿Por qué el regimen Meiji 
tuvo éxito donde Tokugawa fracasó? La respuesta obvia es que un régi- 
men trató de resistirse al cambio y el otro de facilitarlo. Sin embargo, 
valdría la pena explorar la posibilidad de que los Meiji estuvieran hacien- 
do algo más que facilitar lo inevitable, de que su régimen estuviera inte- 
resado en lo que podría llamarse el “manejo” del cambio social y no tanto 
dando órdenes a las olas como desviando la corriente en la dirección que 
preferían. 

En la gran novela histórica El gatopardo, de Giuseppe di Lampedusa 
(1958), ubicada cn la Sicilia de mediados del siglo XIX, un aristócrata le 
dice a otro que “para mantener todo como está, tenemos que cambiarlo 
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todo”. Algunas aristocracias (en especial la británica) parecen haber te- 
nido gran talento para ese tipo de adaptación a nuevas circunstancias, 
para hacer sacrificios o concesiones tácticas en aras de una estrategia de 
supervivencia a largo plazo de la familia o de la clase. Seguramente, esas 
actividades también merecen un espacio en cualquier teoría general del 
cambio social. 

Se podría esperar asimismo que la teoría especificara los tipos de situa- 
ción en que una estrategia de ese tipo tiene posibilidades de éxito. Dos 
estudios independientes del comportamiento aristocrático, dedicados a 
la Inglaterra del siglo XIX y al Rajasthan del Xx, presentan descripciones 
notablemente similares de una situación de este tipo. Los dos estudios 
describen a una clase dominante dividida en un grupo superior que sim- 
patizaba con cl cambio y a un grupo inferior que tenía más que perder 
con él. Sin embargo, en ambos casos el grupo inferior seguía tradicional- 
mente el liderazgo del grupo superior. En esa situación era muy difícil, 
para el grupo con más que perder, organizar la resistencia al cambio. Por 
eso, la clase dominante en su conjunto siguió la política de “adaptación” 
de sus líderes y el cambio social se produjo sin violencia.? 

Es evidente que los individuos, los grupos y los acontecimientos ticnen 
un lugar importante en el proceso de cambio social, pero es posible que 
tanto la forma como el contenido del análisis (ya sca de historiadores 
sociales, de sociólogos o de antropólogos) necesiten una revisión. De he- 
cho el viraje (o el regreso) hacia la narrativa ha sido objeto de mucha 
discusión recientemente en las tres disciplinas. El problema podría plan- 
tearse en forma de dilema. El análisis de las estructuras es demasiado 
estático y no permite ni a los autores ni a sus lectores tener suficiente 
conciencia del cambio. Por otra parte, la narración histórica tradicional 
es totalmente incapaz de incluir esas estructuras. Por tanto, está en mar- 
cha una búsqueda de nuevas formas de narración apropiadas para la his- 
toria social. 

Podríamos llamarla la búsqueda de una narración “trenzada”, ya 
que debe entretejer el análisis con la narración.?* Tambien se podría 
hablar de narración “densa” -siguiendo el modelo de la “descripción 
densa” de Geertz-, porque las muevas formas deben ser construidas 
para soportar un peso de explicación mayor que las anteriores (que 
sólo se ocupaban de las acciones de individuos prominentes), Las nue- 
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vas formas—nuevas paralos historiadores—incluyen historias que presen- 
tan los mismos acontecimientos desde varios puntos de vista (p. 149) o se 
ocupan de la experiencia de personas comunes a nivel local en lo que 
podríamos denominar “micronarraciones”.9% 

El viraje hacia la microhistoria ya ha sido examinado en un capítulo 
anterior (supra, p. 52). A veces adopta la forma de una descripción, como 
en el estudio de la comunidad de Montaillou por Le Roy Ladurie, pero 
también puede tomar la de un relato. Uno de los más dramáticos de esos 
relatos se refiere a Martin Guerre. Martin era un campesino del suroeste 
de Francia que huyó de la finca familiar para luchar en la guerra con 
España, y que al regresar descubrió que su lugar había sido ocupado por 
un intruso, un hombre que afirmaba ser él/La historia ha sido relatada 
de nuevo por la historiadora Natalie Davis no sólo por sus cualidades 
dramáticas, sino también por la luz que arroja sobre algunas estructuras 
sociales, incluyendo la estructura de la familia, y sobre el modo en que se 
expcrimentaban esas estructuras en la vida cotidiana. En su relato, el per- 
sonaje central no es tanto Martin como su mujer, Bertrande de Rols. 
Abandonada por su marido, no era ni esposa ni viuda. Davis sugiere que 
la decisión de Bertrande de reconocer al intruso, por cualquier razón, 
como su marido ausente desde mucho tiempo antes, era la única vía ho- 
norable que tenía para salir de esa situación imposible.?! 

Las posibilidades de este método para el estudio de las estructuras so- 
ciales y culturales apenas están empezando a ser elaboradas. Por tanto, 
aún no es el momento de sacar conclusiones ni de emitir un veredicto 
sobre el experimento. Al igual que una serie de cuestiones exploradas 
aquí, la de la narración queda abierta. 


Como su predecesor de 1981, este ensayo es un intento consciente de 
ocupar el terreno intermedio entre lo que David Hume solía llamar “en- 
tusiasmo” y “superstición”; en este caso, se trata del entusiasmo acrítico 
por los nuevos enfoques y la devoción ciega por la práctica tradicional. 
Espero que persuada a los historiadores de que deben tomar la teoría 
social más en serio de lo que muchos lo hacen hoy, y a los teóricos socia- 
les, de que deben interesarse más por la historia. 

A esta altura debe estar claro, si es que no era obvio desde el principio, 
que los empiristas y los teóricos no son dos grupos cerrados, sino dos 
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extremos de un espectro. Los préstamos culturales tienden a producirse 
entre disciplinas cercanas en el aspecto teórico. Así los historiadores pue- 
den recibir préstamos de los antropólogos, quienes a su vez los reciben 
de los lingúistas, y éstos de los matemáticos. 

Como contrapartida, los historiadores, igual que los etnógrafos, ofre- 
cen recordatorios de la complejidad y la variedad de la experiencia y de 
las instituciones humanas, a las cuales, inevitablemente, simplifican las 
teorías. Esa variedad no implica que los teóricos estén equivocados al 
simplificarlas. Como traté de argumentar más arriba (p. 43), simplificar 
es su función, su contribución específica a la división del trabajo entre 
enfoques y disciplinas. Pero lo que esa variedad sugiere es que la teoría 
nunca se puede “aplicar” al pasado. 

¿Por otra parte, lo que la teoría sí puede hacer, es sugerir nuevas pre- 
guntas para que los historiadores formulen acerca de “su” periodo, o nue- 
vas respuestas a preguntas familiares. También las teorías vienen en una 
variedad casi infinita, lo cual plantea problemas a quienes quieren utili- 
zarlas. En primer lugar, sobre el problema de escoger entre teorías riva- 
les, respecto al ajuste más o menos preciso entre la teoría general y el 
problema específico JEstá además el problema de conciliar la teoría y sus 
implicaciones con todo el aparato conceptual del que se la quiere tomar 
en préstamo. Para algunos de los lectores más filosóficos, este ensayo pue- 
de aparecer como una apología del eclecticismo, acusación dirigida a 
menudo, y a veces con justicia, contra los historiadores que se apropian 
de conceptos y teorías de otros para emplearlos en su propio trabajo. Sin 
embargo, por lo que hace a este ensayo rechazo ese cargo, al menos si ese 
eclecticismo se define como el intento de sostener al mismo tiempo pro- 
posiciones incompatibles. Por otra parte, si el término significa sólo ha- 
llar ideas en distintos lugares, entonces me declaro felizmente ecléctico. 
Estar abierto a las ideas nuevas, de dondequiera que provengan, y ser 
capaz de adaptarlas a los propósitos propios y de encontrar maneras de 
probar su validez, podría ser considerado la marca tanto de un buen his- 
toriador como de un buen teórico) 
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